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আলোচন। । 


৮ম সংখা 


উম্বন্ল অন্ক্িত্ভি। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


মুর্খ ও বিদ্ঞলোকেক্স কার্ধা-পবিপাম এতদৃব 
পুথক:; অতএব সেই অভিত্ত্য, ভাবাতীত, 
সর্বজ্ঞ, সর্ববদর্শী, ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান 
দর্শক-তগবান যদি অসাধারণ শক্তিবলে 
কোন নিয়ম এই পৃথিবী চালাইবাব জগ্য সং" 
গঠিত করিযা থাকেন, তাহ। হইলে উহাহ্ছাবা। 
এই বিশ্ব ব্রগগা্ড হুষ্টিকাল হইতে নিখুতাবে 
চালিত হইতে পাবিবে না কেন? নিক্সমের 
পবিবন্তন কোন স্থলে আবগ্যক-__যেখানে 
সাধক অবিজ্ঞ ও অপবিণামদশী। ধিনি 
অনন্তদ্ঞানেব আধাব, অনস্তশক্তিব প্রস্রবণ, 
অভীত বর্তমান ও ভলিষ্যতবিদ তিনি সে 
নিঘম একবাব সংস্থীপন কলিবেন তাহা। কি 
কখনও ভ্রমাঞ্চক হইতে পাবে? এ সম্বন্ধে 
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1৩২৪3 ও১ ৪ হও 119 0 ৯০, 
খযিব এই অমৃতগঘ লাবগ্ভ বাক্য শ্রবণ 
কলিখাও কি জডবাদীবা বলিেন, খে গুগ- 
বান পৃধিবী হুপ্ি করাব সময় যে সব অন্থাস্ত 
নিষম সংস্থাপিভ করিব। বাখিঘাছেন, সে সব 
শিষম এই পৃথিবী পবিচাললে সম্পূর্ণ উপ- 
যোগী নহে? তগবান পৃথিবীব সর্ধাবস্থাবিদ 
কাজেই তিনি যে সব লিয়মূ সংস্থ।পন কবিয্া, 
ছেন তাহা প্রকৃতির পর্ধাবস্থার অনুকুল 
বলিয়াই পরিবণ্ুদ খঅনাবশ্তক। এই জড়- 
খাপণাহ বলেন ত্য গ্রক্কতই দি ঈশ্বয়ে, 
সা স্বীকার কবিতে হয তাহা হইলে তিছূ- 
বচিত্র নিখযাবলীর সমগ্ন স্ব পরিবর্তন, হই 
এশী-মার্ত্রেরই উপকার ইইঠ্ডে পীরে এব 


অগ্রহীক্প ১৩১৫ ] 


তিনি ফে চৈতন্তঙয় তাহাও আমরা বিশেষ- 
ঈসৈ উপলব্ধি ঝুরিযা পবি। জড়বাদীদের 
এই উক্তি কি' যথীর্থ? ভগবান নিয়ষবলে 
প্রক্কৃতিকে চার্লিত করিতেছেন, পেই লিয়ম।- 
বলিকে কার্যকারী কবিকাব জন্ত খে “ক্তি 
প্রদ্ত হইতেছে, ত্র শক্তি ঘাঁদ কোন সময 
অপহ্ৃও হয়, তাহা হইশে কি পৃথিবীব নিম- 
বিপধ্যঘ ঘটে মা? ভগবান প্রত্যেক পত্র ও 
পু্প হুছ্টি করিয়!ছেন, প্রত্যেক অদ্দুবাত, 
মলয়, ও বাকিধাবা পরিচালন করিতেছেন, 
প্রত্যেক গ্রহ, উপগ্রহ, চক্র ও" সুধ্যকে 
তাহাদের নির্দিষ্ট স্থানে জআভ্ঞাবশে আবদ্ধ 
বাখিতেছেন, তিনি দহ্থমাল এপি, প্রীণহারী 
বিষ, তরঙ্গভঙ্গ-ভীষণ বারিখি হ্থত্ি করিয়া- 
ছেন। এই সমস্ত স্ পদার্েব ক্রিয়া ও শক্তি 
আবহমানকাঁল হইতে জ্ঞাত হইয়া সংপার- 
সাগরে পাদক্ষেপ কৰিতেছ, ঘি কোন 
সময়ের জন্য তাহার লিয়টুকু পবিবঠিত হয়। 
ত্বাহা হইলে তুমি কি অজ্ঞান-অন্ধকারে 
ভুবিয়া ঘাও লা? যদি তিলি তোমান্স অজ্ঞ/তে 
একটা নুতন নিয়ম সংস্থাপন কবেন যে, 
কিছুকালের জন্য তুমি উত্তাল-শুরঙ্গ-বিঙ্ষুন্ধ- 
সমুদ্র-বঙ্গে একখালি জার তেলা ভাসাইক়া 
সমুদ্র অতিক্রম করিতে পারিবে, বিষ তোমার 


নিকট অনৃত-তুল্য কার্ধ্যকারা হইবে, 
্ 

পুশের আপ বিষধর-সুজঙ্গ দংশনের 

চায় তোমার শরীরে ক্রিয়। কৰিবেঃ 


অগ্সি তোমাকে সুশীতল করিবে, শীত 
তে।মাকে উত্ভীপ দান করিবে, বসস্ত-কাল 
তোমার নিকট বর্ষার বারিধার। স্থটি করিবে, 
ত্বাহ হুইলে তুন্তি এই লিয়স-বিপর্ধযয়ে কি 


আলোচর্নী ! 


১৬৫ 


পৃর্বের ন্যায় সুখী ইত আাশা! কবিতে পাব? 
আব্রদ্ষকাজ হইচ৬ পৃাথনী যে নিরখে চলর 
হইতেছে, তাহ। তুমি দিন দিন খিদিত হইয়া 
জানের ভ.গা পুর্ণ কবিতে সুযোগ পাই- 
তেছ, তাহার জন্য ভোমাব জীবন সর্ব সগঘ 
সর্ব বকম আক্রমণ হইতে অক্ষা কবিতে 
পারিতেছ, যন্দ হঠাৎ এই প্রকৃতির কোন 
বিষ পবিবর্তিত হয়, তাহা হইলে তোষাব 
শিক্ষাব যেকপ অন্তরায় হতবে, তদ্রুপ জীবন- 
ধাপণেব পথেও শত শত অনতিদ্রষণীশ 
বিপদৃ-ছায়। আপিয়া তোমাকে গাস জন্য 
মুখ-ব্াদীন কবিয। থাকিবে । তুমি কাহার 
নিকট উপদিষ্ট হইয়। পাদক্ষেপ কবিবে? 
ভগব!ন যদি প্রতিনিঘত ভা” শিয়মান- 
লীর পরিবগ্ুন খলোন, হহলে এখন 
যেটা তোমাৰ খন ছাপদ্ন” পথে স্ববিধা 
দান করিতেছে, বাদণদিন পৰে সেটা 


হাহা 





"তামার নিক» বম অন্ুবিধ। দা, বোধ 
হছব। আশার বগুমানে যে লিখসটা 
অস্থবিধা হতে পা পরিধগ্ভন বিয়া 


লইএছ সেইটাহ বছুদিন পাপে অন্ুশিধ।য় 
প্রবপ্তিত হইবে। 

এইবূপ পুথিবার নিয়ম দি জুসাশত 
পরিবন্তিত হয ভ15। হহলে কি সংসার জ্ঞানী, 
মুর্খ যোগী, ভোগী, দৃখদশী ও অদুবর্শাঁ 
সকলের নিকট তুলা শঙ্কাজনক হয় লা? 
তাই দযাময় ভগবান তোমাদের মঙগণের 
জন্ত__-তামাদের শিক্ষার জন্য তোমাদের 
নিকট প্রাক্কৃতিক- শক্তি জ্ঞাপন কর।র জন্ত 
তাহার স্থপ্রি-কৌশল ও নিয়ম-পদ্ধতি অপরি- 
বণ্তিত পাখি ক্রিয়া করিতেছেন । তোমকা 


৯৬৬ 


বলিয্ব। থাক যে, তাহার নিয্লমেব ব্যত্যয় 
ফাটাল তোমাদের এতি কারুণ্য প্রদ্ণিত 
'হইত, একথা যে ভুল ইহা দ্বাবা কি ভাহা 
বিনিণত হইল লা? স্ভিনি ভাহাব নিরষের 
অককণা ভাঁল কৰিলে কখনই তোমাদের 
প্রতি অন্বক্তি প্রদশিত হইত না. এত যে 
তিনি শ্রেষ্ট_ এত ঘে তিনি অন্রাত্ত-ত্াহাও 
কষ্িত হইত না। 

আনেক সময় আমরা পুণাত্মার ক্লেশের 
কাবণ ও পালীর স্বুখেব উপক্রণ সমাগত 
দেখিয়া ঈশ্ববেব দয়ার উপর দোষারোপ 
করিও মন্তঘাগণ যে ছুঃখ ভোগ করে, উহা কি 
তগবানেন নিষয অপবিবর্ভভনীয বলিয়া, না 
শগবানের নিয্পম-পালনে উদ্দাশীন বা বিশ্ব 
বলিঘা? 

আমাদের শবীর, মন ও আত্মা এন্ড 
শগ্চাকীক্্ষী বধু যে, কিকপতাবে জীবনটাকে 
চালাইযা লইয| গেলে,'আমা স্থুখেব করোড়ে 
বিশ্রামলাভ কবতে পারিব তাহা তাহারা 
সাঙাবণতঃ বলিয়া দিয়া থাকে । উহ্াদিগের 
বাকা মালিয। যদি আমবা আমাদিগকে 
শাসিত কবি, তাহা হইলে কিছু'দন পবে 
আষব! বুঝিত্তে পারি-_ভগবান আম!দিগকে 
কিরূপতাবে শাসন ও রক্ষণ ফবিতে চাহিতে- 
চছন । ঘখলই আমরা শরীর সন ও আম্মার 
পরামর্শস্ুষায়ী চালিত না হই-_অতিরিক্ত 
পকিশম হারা শ্রাস্ত হইয়া! পড়ি, তখনই 
আম ছুঃতোগ করিতে বাধ্য হইযা থাকি। 
মস্থষ। মণ্ডলী (তাহাদের স্বেক্ষাচারিছ .ও 
মূর্খকেব জন্য যে সব কষ্ট পায, তাহ! যদি 
ঘুবীক্কত হয়ঃ তাহ! হইলে এ জগ?ত ক্লেশের 


আলোচনা। 


[হম সখ্য | 


পরিমাণ বহু পক্সিষাণে হাস হইতে পারে । 

যে ক্রেশটা আযষর। ঈশ্বর দত্ত মনে কার্র, 
"এবং সাহা! দুর করা আবাফের সাধ্যাতাত 
বোধ হয়-ভাঙাই আমাদের ভুল্যাৎ-জীবনের 
শিক্ষকরূপে পরিগণিত হইথা থাঁকে। ছুঃখ 
ও ক্লেশ আবাদের সর্বস্ব ধবংস করার জন্য 
সমৃপস্থিত হয় না। তাহ।বা বান্বা লইয়া 
যায, এবং যাহা রাখিয়। যায়, হদি ন্যাধা- 
তাবে পবিমাণিত হয়, ভাহা হইলে আমরা 
জ্ঞাত হইস্কে পাবি যে উহাদের দ্বারা আময়া 
প্রভূত শিক্ষাপ্রাণ্ত হইতেছি । 

বখন আমাদেব চবিত্র বল ও ধর্বক্ষার 
শক্তি বন্ধিত কয, তখনই আনবা প্রক্ষত 
উন্নত ছুঃব কণ্ঠ, অন্তাব ও বিষ্নের সঙ্গে 
বিবাধ কবিঘ। জরয়লাত করিতে পালিলে, 
আমাদের চরিত্রে ও মনে অপরিসীম-শক্তির 
আবিভাৰ হয় না| কি? যদি কোনদ্ন 
আমরা আমাদের সন্মুথে ছঃখ ও কষ্টের 
ভযাবহ ষৃখ না দেশিতা্, তাহ হইলে কি 
কখনও আমরা শিক্ষারাজ্যে প্রবিষ্ট হওয়ার 
পথ নিবীক্ষণ কবিতে পাবিতাম? যে যত 
কষ্টের যুখ দেখিযাছে, পে তত শিক্ষার 
ভাক্খার পূর্ণ করাব উপকবণ প্রাণ্ড হইয়াছে। 
যেসব লোক এ সংসারে জন্মগ্রহণ করিষ্ধাট 
বিনা আযাসে সমস্ত সুখের সামত্রী প্রাপ্ত 
হয়, তাহাদেব মধা হইতে তুমি করজমকে 
বাছিঘা শ্রেষ্ঠ লোকের শ্রেণীন্কে ভুক্ত করিতে 
পর? যাহাবা কর্মক্ষেত্রে যত বাধা-হ্িসস 
পদদলিত কবিয়। সংসাবের বঞ্ধাবিশ *তুধার- 
পাত, বাবিধারা সহঙক্ষম হিমাচলের ন্যায় 
উ্গত শীরা+হইয়। দাড়াইযা গ্রাকিতে সক্ষম 
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হইয়াছে, তাহারাই অগন্ডে বিজ্ঞ বলিয়া 
শচ্ুত হইতেছে । 

আনব শিক্ষাধাঁত কবাব জন্যই ছঃখেব 
অমানিশ] ও আখের শীবদীয় কৌখুদী-তবঞ্গ 
নিক্ষিপ্ত হইতেছি। আহারা এই দুঈট 
ভাখের গভীবত্ব* শুদধস্থ কলিতে পাবে, 
তাহাব। সচ্চিদানস্দম তগবানফে নির্ধামতার 
আধাব ছলিয়া ব্যাথ্যা করে না। তাতাবা 
তাহা চির-প্রেমেক্প উজ্্বল-মুর্তি দর্শন কবিয়া 
নয়ন ও খন রজিত করে। 

আমাদের সুখের আশা পরিতৃপ্ত হয না 
বলিয্াই ভগবানকে নির্দয় বা অন্তিত্ব-বিহীন 
বলিয়া সমর সথধ বর্পনী করিষা থাকি, তিনি 
আমাদিগকে প্রতিনিষত সুখী কবার জনা 
যে লমস্ত উপভোগ্য পিনিধ দিযাছেন, তাহা 
সভাবে উপভুক্ত হইলে কখনই আমবা 
তাহাকে নির্গষ বলিতে পারি লা। 
যে কোনদিন মানবের প্রন্তি তগবানের 
মিববঙ্ছিন্ন তরেম অস্থুভব করিতে পাবে নাই, 
তাহার নিকট তাহার মহিমাকীর্তন ধড়ই 


আলোচন!। 


৯৬৭ 


ক্লেশদায়ক কার্য। । বাঁলকব্ালিকাগণ বেন্ূপ 
প্রমাণ গ্রযোগ না পাইয়া তাহাদের চির 
কলা!পমবী-ন্লেহপাঁলিশী জননীর ভাল 
বাসাহ দুঁচ-বিশ্বাস পূর্ণ, তদ্রপ প্রত্যেক হৃদ- 
য়ই সচ্চিদানন্দ পবমব্রঙ্গেব অনুভূতি লাভ 
কবিষ। তাহাতেই বিশ্বাসপুণ হইতে পাবে) 
তাহাব সত্তা নিবপণে জনা আবার খুকি- 
প্রমণণব আবহীক কি? প্রতোক লোক 
যদি ভাহাকে অন্তর করিতে চেষ্টা কবে, 
গাচাব দঘাৰ জন্য প্রশস্তকঠে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ অরে, ঠাহাব আদেশ-পালনও তাহার 
উপর নিরব কবিতে শিক্ষা! কবে, তাহ! 
হলে মকলে নিশ্চযই কোন নখ ল্গোন সময় 
তক্তব'ব অঞ্জ্রনেব ল্যাঘ বলিবাব যোগ্য 


হয 
“ন্বমক্ষবত গবষণ বেদিলাত 


্বমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানং ৷ 

ত্বমলাঘঃ পাশ্রত ধর্মগোপ্তা 

সনাতনস্তর পুরুষো মাতামে ॥” 
সহ সম্পাদক। 


ভ্ম্শিভল্য । 


+ ৬৩ ক 


(সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত) 


পৃ. ১] 
আমাব পিতা-ঠাকৃর প্রায় ৪ বৎসব হ'ল 
শর্গে গেছেন, তাহার মৃত্যুতে আমাব প্রথমে 
একটু ভঙ্জ য়েছিল, যে কি করে সংসার 
চালাব; কিন্বসে ভাবন। আর রইল না, 
মাযারা সংসারের ভার নিলেন, আক্চর! 


তিন্টী ভাই ও একটি তগিনী ; মাাবা গি- 
নীটিন বিধাহ দিলেন, মনে ভাবলুন এই বার 
নিশ্চিন্ত হলুম । কিন্তু তিন বৎপপ্প না যেতে 
যেতে ভগিনীটি বিধব! হযে আমারই স্ষন্ধ 
চ/পল, তার্বনার অস্থিব হলুম ; এবার ভ/কৃ- 
বীর সন্ধানে ঘুরতে লাগলুম ; ঈশ্বরেচ্ছায় 


১৩৮ 


৩৯ টাক। বেতনের একটি চাকরীও ছুটিপ, 
ভুলে মনে ঈশ্ববকে ধন্যবাদ দিলুম । 

একদিন গুননুম আমার মাঠাঠাকুর!ণী 
আমার বিবাহের জন্ত উদ্বেগ কবেছেন, 
যনে বড় আনন্দ হোল+-কিন্ত এ আনন্দ 
স্থায়ী হলে! না, কাঁবণ যখন তাঁবলুম যে, 
বিবাহ হলেই ছু চারিটি ছেলে হবে, 
তখন কি করে সংসাব চালাব, এই সাশাগ্গ 
চাকুরী করে আজ্রক্ালেব দিলে কি এত বড় 
সংসার চালান যাঁঘ ? শাকে বলনুষ"“ম। আমি 
বিবাহ কবিব লা”, যাসে কথাষ কর্ণপাত 
করিলেন না; আমি বেগতিক দেখিয়! আস্তে 
আন্তে বাড়ী থেকে পালানুম » কহ দেশ 
বিদেশ ণৃবে মনে এক অনিপ্চনীয আনন্দের 
উদব হখে]। আমি বখন আগবায আছি তখন 
একপিন হঠাৎ এক তের্জপুঞ্জ সঙ্গাশির সহিত 
সাক্ষা২ হল, তাকে বলখুষ, 'আমাণে শিশ্ঠা 
কববেন |” সহথাপা আমাৰ অল্প ব্যস দোব 
বপ্পেল_খৎস1” গৃহে ফিবে যা, তোমার 
এখনও সমব হয নাই” আমি তার কথ 
শিবোধাধ) করবুম। 
দেখনুম ম। বলে খসে কীদিতেছেন, মাকে 
গিষে প্রথা করলুম । আমানে হঠাও সন্ধ্যা 
সিবেশে দেবে ম। মুঙ্ছিত হলেন, তখনি 
তাব যুখে জল দিযে বাতাস কবে চৈতন্য 
সম্পাদন কবলেম। মা বললেন “ছি বাবা 
এমন করে বাড়ী ছেড়ে যেতে ক্দাছে” মার 
চরণ ধবে বন্টেম--*অ।র কখল যাবন|।”ম! 
আশম্ত হলেন। চাকবীব জন্য আমাব পুবা- 
তন অফিলে গেলাম-_সাহেব আমা বড় 
তাল বাপতেন,তিনি বল্পেন,_“শৈপেল বাবু 


বাড়ী ফিনে এন্ুম। 


আশে চন। | 


৬ম সংখ্যা। 


এতদিন কে.থায় ছিলেন,” তাছাকে মিথ্যা 
বলিলাম যে, পশ্চিমে হারা বদ্পাইর্তে 
িযাছিলাম । তিনি ঠাই এলবেন এবং আমি 
চাকরি করব কি না তা জিক্জাসা করলেন, 
আমি চ।কনার জন্ঠই এসেছি সে কথা আর 
সাহেবকে বলিলাম ন। ,€প্রকাণ্তে খপিপাষ 
“যদি দেন তে কবতে পারি ।” তিনি তথনই 
আমায় পূর্ববপদে অভিষিক্ত করলেন । 
২৭ 

হঠাৎ নিলাম কাল আমার বিষে, আজ 
গঝে হলুধধ, শুনেই আমি আশ্চর্য্য হয়ে 
গেশাম। বাবণ আমি ইহার বিন্দুবিপর্ 
জানতে পাবি নাই। এব।ব স্বাড়ীর সকলে 
আমান উপর বিশেষ দৃষ্টি হাখতে লাগলেন, 
আম।ব বউদ্দিদিব। এসে গায়ে হলুদ যাপিয়ে 
দিলে। বশিতে ভুলিখাছি আমার এক 
খুডা আছেন, তাপ ৪ছেলে সকলেরই বিবাহ 
হযেছে । আমার বড় বউদ্দিদি আমাকে বড় 
ভাগ বাসতেন, তিনি বললেন ছিঃ শৈলেন 
এখনও ছেলেমানুষী গেজ না, বলি বে?র নাম 
ওনে পালিযেছিণে কেন? আমি লজ্জার 
আনব কথা কইতে পাবনুম লা। 

আমে।দ আহুলাদে সে দ্রিন কেটে গেল, 
আজ আমাব বিবাহ করতে বেতে হইবে? 
মনে ব্ড চিস্ত। হোল। জানি না হয়ত 
একটা সিকনিপড়। কুৎপিতেধ সহিত আষাব 
বিবাহ হইবে মন বড় অস্থি হলে! । এমন 
সম আমার মেজ ভাই দেবেল এলো? দিব্য 
ক্ষঃকুটে ছোকরা, আমাবই বয়েস) সে গনতর্প- 
মেপ্ট অফিসে তার শ্বগুরের কাছে কর্ম করে, 
আমাকে ভাঁবাস্বিত দেখেন বসুলেন শৈলেন 
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ভাবছ কি, বা ভাবছ তা নয) তোমার ফোন 
অ্টনই-/মেবেটু দেখতে বেশ ঝু্পারিপ 
আমি মনের ভাব এঁকিয়ে একটু হেলে বল- 
লুষ এ ভাবনায় আমাৰ ঘুম হচ্ছে না” 
অফিস কামাই হল, গেঝে সাহেব কি বলবে 
কিলা তাই তাবিতেছিলাষ ॥ 
ন্যাকা কথা কিনা উনি যেনকিছু জানেন 
লা, আনি তোমাব সাহেবকে বলে এসেছি । 
দেখতে দেখতে সন্ধা হখে এল আশাব বড় 
বউদিদি সাজাতে বসে গেলেন। তিনি বড় 
লোকের মেয়ে আমাকে বেশ কবে সাজ্জা- 
লেন। রাত্রি স্টা বাজতেই আমাদের দর- 
দায় ৩৪ থানা ক্রহায ও ফিটন এসে লাগল 
দ্েখিলীয তাব মধ্যে একখানি দিবা সাজান, 
শুললুম এ গাড়ীতেই আমাকে যেতে হইবে। 
যাবার লময হয়ে এল | মা আমকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_-“বাবা কোথ। যাচ্ছ” আমি আস্তে 
বস্তে বলিলাম “ন্নাপনাব দাসী আনতে 
খাচ্ছি” 

আস্তে আনে গিষে গাড়ীতে উঠলুম, 
আমার ছোট ভাই ছইটী আগার পাশে বসল 
এবং বাড়ীব আর সকলে ও ববযাত্রীবা অন্য 
গাডীতে গেলেন। দেখতে দেখতে আমাদের 
খুড়ি একটী খুব মস্ত গেটওযালা বাড়ীর 
সামলে গিয়ে দাড়াল, বাড়ীর ভিতর থেকে 
একটী গোল উঠল বর এযেছে, হব এষেছে, 
তখনই হুলিধ্বনিয সহিত শাক বেজে উঠল। 
আমাকে একজন লোক এসে রচাপে করে 
নামিঠে নিয়ে গেল। সত্তাপ্ন গিষে বসলু 
বাড়ীর মেয়ের। উকি ঝুঁকি যারিতে লাগিল । 
দেখ্লুয বেশঞ্নল্স চকমিঙান বাড়া দেখে 


সে বালে 


আলোচনা । 


১৬৯ 
বোধ হল পরিষাবও অনেক। দেগতে 
দেখতে লগ্নে সমম হা এহা মাং 
বাড়ীর ভিতর লিখে গেল কিন্তু তাগ্য- 


জমে আমার মেকভাই দেবেন সঙ্গে সঙ্গে 
গেল স্ত্রী-আচাবের জগ্য সুপ্বতীর পাল চানসি- 
দিকে ঘিবে দীড়াইল আমি লঙ্জায় মাথা 
তুলতে পাবঙুম না" আমাকে একজন 
বমণী ববণ কবিতেছেন এমন সময় একটি 
১৫১৬ ধসের যুলতী এসে আমাব মাথা 
ঠুকে দিল, বড লাগল । আমাব ভ্রাতাকে 
সেখ।নে দেখে তালা আ-তি করলে, কাজে 
কাজেই তাক্ষে সবে আগতে হল। আমি বড় 
গোলে পড়িলাম, কে বা কাণ ধবে টেনে 
আনে, কেউবা চিমার্ট কাটে এই বক্ষ 
কবে বড জালাতন কবে তল্লে সন্প্রদান 
আবন্ত গেল পুরোহিত গোটাকতক সন্ত 
পড়ে দুটী জীবন এক কবে গ্িলেন।- আমি 
তাপ এক বর্ণ বুঝতে পাবণেম না। 
(৩) 

আহাদেব বাভীব স্কঞ্ের খাঞ্জৰ। দাশযা হযে 
গেছে তার! বাড়ী আগাদ ঈ্,য।গ কবছেন। 
আমি আমাল চো ভাইকে ডেলো বহুষ 
“আনি এখানে এ,লা বা ১ পাপন না” 
পেত কথা সকলকে বল্পে, তারা হেসে 
উঠলেন & বনেন, আগ্র সবই সহ করতে 
ছবে। কি কবি, উপায লা দেখে ঢুপ করে 
রইলুম। আঙগাকে সেই স্ত্রীমগুলীর 
ক্ষিতর একলা .বখে চলে এলেন । এইবার 
সামি বাস এসে বঙলুম, সুন্দণীর কী।ক 
আমায় ঘিরে ৰসিল, এবং নানাগ্রকারে 
উত্যক্ত করিতে পাগিল। জাশি মনে 





তারা 


১৭০ 


করলুম, পর পুক্ুবের সহিত এরূপ ব্যবহার 
ক্সিতে এদের একটু লজ্জা হয় না, ছিঃ 
গলায় জড়ী ! এইবার গান গাইছার জন্য 
জালাতন করে তুল্পে, একজন বলে উঠল 
“আচ্ছ। সরি” ভুই অ!গে গা তানপর বন 
গাইবে” সুন্দবী আর কথ। কহে না, শেষে 
সকলেই তাহাকে গান গ।ইবার জন্য পীডা- 
পীড়ি আরস্ত কল্পে, তথন সে গহুল। 
সে আশা দ্িঘে কেন আসেনা । 
ভালবাসা পেখে ভালবাসে না॥ 
আছি কত আশ। দিযে আশীা-পথ চেয়ে, 
কত স্বমে মরম-বেদনা। লুকাযে, 
আমি কেদে যবি সে কেন কিবে চাষ না। 
নষনে নয়নে হলে, কত কথা বলে ছলে, 
ন্যন অন্তরে গেলে, কেন সব যায় ইলো, 
সদ্দাই দেখিতে সাধ তনু দেখ। দেষ না! 
আশাপথ চেখে আছি যেন চা তকিনী, 
চির-বিবহিনা তার প্রেমাধিনী 
নধান-নারদ কেন তবু দেখ] দেখ না। 
এমন সময়ে একজন বষীয়সী রমণী 
এলেন তাকে দেখেই সকলে একেবাধে 
চুপ হ'য়ে গেল, আমও বাচলুম। ভিনি 
আম।র দাড়ী পবে বল্লেন, “কেমন ভাই 
পছন্দ হ'যেছে তো, অনুমাঁনে বুঝলুম ইনি 
আমার দিদি শাশুড়ী, লাজ লতা মাথা 
থেযে বুঝলুম “নিশিষের দেখাধ কি আর আশা 
পুনে” তান তখন আমায় স্ত্রী ঘোষট। 
খুলে দিলেন, বক্র দৃষ্টিতে দেখলুম, বেশ 
ফুটছুটে ! চোকগুলি টান! টানা, যোড়। 
ভ্রু, নাকী টিকল গণ্ড গোলাপী আভা 
কঞ্গিত, রংটিও যেন চাপাুলেব মত) যোটের 


আলোচনা । 


[মম সংখ্যা। 


উপর দেখতে মন্দ দয় জামি চোক্‌ ফিবিদে 
নিলাম, সামার দিদি-শীগুড়ী আবাত বর্ষে 
লেন “কেমন গছন্দ হচ্ছে তো” আমি 
এবার লঙ্জায় আর মাথ। তুলতে পাব্বুম 
না,চুপ করে খসে বইপুৰ, একজল বলে 
উঠল “পছন্দ হবে খাত কিট; যনো কি 
আমাদের দেখতে মন্দ” এখানে জানিয়া 
লইলাম আমাব স্ত্রীর নাম মনোরম] বা 
মনোমহিনী ঘা হোক একটী কিছু হবে। 
দেখতে দেখতে ফরসা হায়ে এল, 
একজন অপবিচিত যুবক এলে বনামাব হাত 
ধবে তুলে নিযে গেপ, আমি মুক্ত বাযুতে 
এলে হীপছেডে বাঁচলুম পবে পর্চয় পেলাম 
যে এ যুবক সম্পর্কে আমার শাল | 

আজ আমাদের বাভীতে বৌ-বাত, 
বাড়ীতে লোকে লোকাবপ্য, কত লোক 
আসচে. ঘাচ্চে তাহ।র গ্রিক নাই, এমন সময় 
আমাৰ শ্বপুরবাড়ী থেকে ৩৮৩৫ জন লোক 
ভা নিযে এল, শুনলুম ফুলশয্যা এল। 
ফুলশয্যা আবার কি! এটির কিছু অর্থ 
বুঝতে পারলুম না। শেষে যখন সব লোক 
চলে গেল, তখন আমার বউদ্িদি এসে উভ- 
ঝুকে ফুলের হাব, বালা, তাগা, প্রভৃতি 
পবিয়ে দিযে ফুলে বিছানা পেতে আমানের 
উভষকে ঘবের মধে। বেখে শিকফলি টেনে 
দিলেন, তখন বুঝতে পাবলুম যে এরই নাষ-__ 
ফুলশয্যা ॥ 

ক র্‌ ক ক 

প্রাপ্প ২ বৎসর হোল আমার বিবাহ 
হযেছে, এখন আমি থেশ চাকরি বাকরি 
কবছি, মাঝে মাথ্ধে শবঞ্জরবাড়ীও যাই। 
আমি তাদেব এক পামাই' বলে তারা খুব 
যন্ত্র কবেন, মোটের উপর এখন বেশ সুপ 
আসছি। কোথা সন্গসী সেজে চলে গেছ- 
লুম, এখন একেবাবে ঘোর সংসারী, স্ক্ষলই 
সে বিধাতার ইচ্ছা, তাহার “উপর হস্তার্পণ 
কবে কাহাঁব সাধ', এরই নাম তবিতব্য। 


জ্রীনগেন্দরমাথ যোষ। 


অগ্রহারণ ১৩৯৫] 


আলোচনা! 


১৭১ 


স্বগীয় মহারাজা সুযণকাস্ত। 


সর্বজন প্রি মহারাজা হূরধ্যকাস্তের হটাৎ 
লোকাস্তরগমনে রোধ হইল যেন আকাশ 
হইতে একটা উচ্চ লকষর্্ খসিয়া পড়িল। 
বিগত ৪ঠা কাণ্তিক মঙ্গলবার ময়মনসিংহ 
বাসীর পক্ষে একটি নিদারুণ ক্ররণীব 
দিল, মহারাজাব আকশ্সিক মৃত্যু সংবাদে 
আঙ্গ ভাহাদেব প্রাণে কিকূপ আঘাত লাগি- 
তেছে। তাহ! তাধায় ব্যক্ত করা অ।মার স্যার 
লেখকের সাধ্যাষও নহে। তরে আজ না 
লিখিয়াও লেখণীকে সাস্বনা করিতে পারি- 
লাম লা। 
বিগত ৪ঠ1 কার্তিক মঙ্গলবার বাঞ্জিতে 
ময়মনসিংহের সুবিজ্ঞ অধীশ্বব, ভাবতের 
প্রিষতধ পুত্র মহারাজা কুর্যাাত্ত আচার্য্য 
বাহাছব বৈগ্যনাথ দেওঘবে জীবন লীলা 
সাঙ্গ করিযাছেল, মিনি প্রা অর্ধ শতালী 
কাল বাবৎ ময়ক্পন্সিংহেক জীবন শ্বব্মপ 
ছিলেন, যাহার উজল রশ্মিতে, সমগ্র 
বাঙ্গালা দেশ আলোকিত ছিল, সেই 
্ীপ্তিমান কুর্ধ্য গত মঙ্গলবারে অন্তমিত 
হইয়াছেন । 
আমরা প্রথমতঃ আস্পটতাবে এই তীবশ 

সংবাদ শুনিয়া সম্পূর্তবিখ।স কবি নাই, কিন্ত 
আজ নিশ্চঘই জানিলাম সত্যই জাষাদেৰ 
গর্জতের চূড়া ভাগ্গিয়াছে আমা পিতৃহার! 
হইয়াছি, *এমন্ু শোক সংবাদ কখন+মিখ্যা 
হর না। আমাদের" দেশেগ মরি নিতান্ত 
অন্দ, নভে এমন ছুঃসময়ে এরূপ বস 
হারাইব $কন ? 


ম্যমনসিংহ আজ শোকাচ্ছন্। মৃছূর্থে 
বিছ্যত্বলে এই সংবাদ নশবে এবং পলীতে 
প্রচাবিত হইতে লাগিল, প্রভাতে উঠিয়া 
দেখি নগরবাসী, প্রবাসী, পল্লীবাসী প্রত্যেক 
প্রাপীব মুখেই বিবাদ কালিমা রেখা পতিত” 
হইযাছে। যেন সকলেই অতিরিত্ত গভীর 
শোকে অভিভূত হইক্সাছে। 
আজ মযমনপিংহ সহরে সমর দোকানেব 
কপাট বন্ধ, বাঁহাবও কার্ষে! উৎসাহ নাই। 
বাবসাধীব মুখে ব্যস্ততান চিহু বিন্দু মাত্রও 
দেখা যায না। স্্রল, বিচারালয প্রভৃতি 
বন্ধ, নগর নিন্ভব+ জন-সাধাবণ শ্তন্ভিত, ম্ঘ- 
মনসিংহেব প্রি ম্যাজিষ্রেট মেঃ ব্লাকউড 
এই ভীব্ সংবাদ পাইক্কা সেইদিন কাছারী 
বন্ধ দিবান আদেশ প্রদান কবিখ।ছিলেন।, 
মহারাজা হুর্ধ/যকাত্ত জাচার্ধ্য বাহাছুরের 
লোকান্তরে সেদিন আসাদের ক্ষুদ্র পলি 
“ূপসীতে, আমাৰ শ্বরগীয মাতৃদেবীরনামীয় 
“জয সুন্দবীপছুল প্রাঙ্গনে জনসাধাবশেব একটা 
শোক সভা আহুত হইযাছিল। সম্ভাতে উপস্থিত্ত 
ছিলেন স্থানীয় সন্ান্ত তালুকদার শ্রীযুক্ত 
জগচ্চন্্র চৌধুকী, ভ্রীঘুক্ত যহিম চক্র চৌধৃৰী, 
শ্রীঘুক্ঞ হবিকাস্ত মৈত্র, শ্রীযুক্ত স্থরেন্্র নাথ 
চক্রবর্তা প্রত্ৃতি াহাদেব শোক পুর্ণ বজতা 
একাস্ত প্রশংসলীষ | হগাঁধ মহারাজ 
্র্্যকাস্তের “গগুণকীর্তন” নামে একটী 
স্ক্ কবিত। *্এই আপন লেখক কর্তৃক 
পঠিত  হইয়াচিল। হহায়াজের অভাবে 
মকলেরহই শোকাডুর “বদন কালিম্লাময় 


১৭২ 


হইয়াছিল ।. অতঃপর সন্তা ভঙ্গ হইবার 
পর আমি” ছুলের ছা্রদিগের মধ্যে 
স্ব মহারাজের শোক- চি খা্ননেন 
অন্ত একদিন এ স্কুলটী বন্ধ দিবার আদেশ 
দিস্াছিলাম। 


আলোচন। 


৮ম শখ্যা 


তৎপরঅরৃনা প্রান দেরিতে গাওয় ররর না। 
তাহা জীবনী এব বিস্তৃত কার্ধ্যা- 
বশীর তালিক! সংগ্রহের জেষ্টায় প্রবৃত্ত হই- 
লাষ। ভাহা গক্রমে অযের) আলোচনার 
পাঠকবর্গের নয়নগোর্টর করিতে যত্রধান 


মহারাজ শুর্ধাযকান্তের স্যাম তীক্ষবুদ্ধি, হইব। 
নির্গাক, স্বাধীন চেতা, শবদেশ বৎসপ, করব জীবিপিন চন্দ্র চৌধুরী । 
সফল স্বপন। 


কালি যবে স্থুড ছিঙ্গ গভভীব নিশাঘ 

স্বপ্ন মাঝে হগ্রমধী, লতিয়ে তোমাষ 
একান্ত বক্ষের পাশে বাহুর বাধনে 
হুনিবিড়। অমাকাশে যেন কি সাধনে 
শারদীয় পৃর্ণিমার পূর্ণ শশধর 

তৃপণ্ত করিবারে হাষ তৃষিত চকোব্র 
উদ্দেছিল অকণ্মাৎ! সাবা পণ দিঘ। 
যুদ্ধ হৃদি মত্ত ছিল আহরি অমিষ। 
আক করিতে পান্, জুড়ীইতে জ্বালা 
জন্ম জন্মাস্তের যেন! 

এ সময়ে বালা, 

কে ধীরে আঘাত করি রুদ্ধ ঘাবে মোক 
আহ্বান করিল “ওঠ, খোল ত্বরা দোব, 
আমি আলিযাছি হের!” মত্ত বীণা-রব 
যেন মোর মর্ম ম/ঝে হল অনুভব 

মধূর তক্্রার ঘোরে, শুধালাম তবু 

“কে তুমি” স্বপনে বেন, ভাবিনিশ কভু, 
অমগ্র-বাছিত-নিধি হেন অসময়ে 
অপার্িব শেহ প্রীতি-হদি তরে লয়ে 
আৃবাচিত ভাবে এসে আকুল অন্তরে 


দাড়াবে ভক্তের ক্ষুদ্র কুটার-_ছুরারে 
প্রেমী ! 
অচিবেতে পত্য পরিহয় 
ভেঙ্গে দিল তন্্রালস, উদ্ত্রাস্ত হু 
উঠিল আনন্দে নাচি অস্তে খুলিঘাপ্র কি 
হেবিশ্ব, মুর্তি ধরি স্বপন আমাব 
অদূরে সম্মুখে মোর দডায়েছে আমি 
বিকাইযে চাবিখাে শ্িদ্ধ সুধ। রাশি 
প্রণ-হরা নিরুপম ! দরিদ্রের ঘরে 
কে শুনেছে দেবারাধ্য মহা রন্ধাকরে 
বসাহেছে মহা মেলা? কে করেছে আশা! 
খশানে নন্দন তক, সব্বতাপ নাশা 
ফুল গারিজাত মালা? 

অয়ি সুকল্যাণিঃ 
অগ্নি দেবি, আর্পি আমি লইপাম যানি? 
অসম্ভব একদিন হয যে সম্ভব 
অহুষ্ট ইঙ্গিতে করে, মঙ্গল বৈভব 
অমঙ্গল বন্ধে আনে" 

কিন্তু যোর হায়, 
ছিলনাত হেল কিছু সে গাচ নিহ্রাঙ্ 


অগ্রহায়ণ ১৩১৫"] 


ছন্দে অর্চন! করি বাতুল চরণ 

শৃনত গৃহে শু ্রারটিকরিতে বরণ 
বিদিব-সম্পদ,লম 1 কোবা সিংহাসন. 
কোথা বারি পুর্ণ বানি, কোথা অতুলন 
স্গদ্ধি কুস্থুম পুজকোরা চন্দন 
কোথায় প্রদীপ মালা, কোথায় শোন 
রিশীর্ঘ দর্ধাব দল? কিছু নাই-নাই_ 
নীরব নিঝুম তব গুরু চারিঠাই 
সুসুপ্তি সমুদ্র যেন সকল ধরার 
খামাইরে অলক্ষিতে স্পন্দন হিঘার 
ভাসাইঘে নিষেগেছে সর্ব আরে।পূন 
তোমার পুজার সঙি। 


আলোচনা । ১৭৩ 


সারা প্রাণ মন 
উঠিল ব্যাকুল হয়ে ! এত ক্ু্রা। যাঁর 
সে কি লবে অবাঞ্ছিত ক্রেটী অভাগার 
সহস। জাগিল চিত্তে, কুক্জটিকা ঘন 
তেদি গলে ঘেন দীপ্ত সহ কিরণ 
দেখা দিল অকন্মাৎ! সবগ্রা অন্তরে 
তখনি পুলকে পুর্ণ বিনা আড়ঘরে 
নিম্থ ববি জীবনের মহা শুভক্ষণ 
অপৃর্ধ অচিস্ত্য অতি সফল স্বপন ।! 


আ্ীবেন্দ্র কুমার দত্ত । বিএ 
70) 


ভ্দম্ল-হহাল্রা £ 


কণক-কিরূপে, আকুল চরণে 
সন্ধ্যা নামিয়া আসে, 
যে ছিল যথায। আকাশে ধবাধ, 


সবে যায় ফিরে আপন বাসে। 


ফুলবাস সখ, জদিখানি মম, 
সমীর উড়াশে ধীরে, 
রাঙ্ষা মেঘপানে, . কাবি সন্ধানে, 


নিয়ে যাষ, ডাকি চাহেনা ফিরে। 
গাগবী কক্ষে, কশ্প্র বক্ষে, 
বধূর এসেছে ঘাটে ; 
খোমটাটি টানি? , স্থিত মুখখানি, 
কছ়ু লীরপানে, কু বা বাটে। 
সঙগিল-মাঝারে। দেখে যেন করে 
গকাশৈ বসি চেপে, 
মুখ-ছারাপাশে, কারি মুখ হাসে, 
হরে লহর চুমিছে কেপে। 


সে আমার হিহা, বীশী হুকারিয়া, 
বাখালের মত ডাকি, 
সে বযেছে দৃবে, যেথা পাথী উড়ে, 
নেও গায় শাখে হইয়া পাখী । 
তারক। আসিয়া, উঠে চমকিয়া, 
স্ষুত্ত হেরি তারে । 
আপন স্থানে. দীপ্ত বিমানে, 
হেসে উঠে তারি অহংকারে । 
আসিলে প্রভাত, সুকুলের সাথ। 
বৃত্তে রহে সে ফুটি, 
দিবানিশি ধরি। কোথা খুজে মরি, 
নিভে আসে মোর লযন ছুটী। 
তারা সবে ঠেলে, কবে দেবে ফেলে, 
কোথায় হারাক্মে যাবে ॥ 
বুঝেনা তথাপি, করে লাফালাফি, 
কে জানে তাঁহাব! কিসের লাতে ? 


শ্রীধীরেন্্রলাল চৌধুরী । 


১৭৪ আলোচনা। 


[৮ষ সংধ্যা 


মাঝির স্বত্যু। 


0১১ 
সমক্ক হয়েছে মোর এসগে। সবে । 
এ তন্গ তরনী আর বাধা মা! রবে, 
সুরায়ে এসেছে আয়ু 
অন্থকূল বহে বাছুঃ 
ভরা পালে চলে যাব ত্যজি এ ভবে । 
সময হয়েছে মোর এসগো। সবে ॥ 
(১) 
বিশ্বান্ঘ “উজানি' নদী, “কুন্ুব' আজি, 
বিদবাঘ আমার সাথী লহবী বাঞ্ছি। 
বিদায় “রাজার ঘাট” 
বিদাঘ 'হুতন্হাট? 
পারে যা তোমাদের পুবাণো। মাঝি। 
বিদীঘ উজানি নদী 'কুন্ধব" আজি ॥ 
€ ৬১ 
বটগাছ ! কাদে প্রাণ তোমীর লাগি, 
'আজিকে নিকটে তব বিদায় মাগি। 
সথ। তব গৃহ ছাক্স, 
সুখে ছিহু ছজনায়, 


মনে গড়ে কত নিশি কেটেছে জাগি। 
বটগাছ কাদে প্রাণ ভোযার লাগি & 
(১ 
সুদুর দিগন্তে আজ বেতেছে তরী, 
বল গ্রামবাসী বল প্রহর হরি। 
এ বিদায় নিরমল, 
ফেল ন1 লয়নজল, 
সলিলে দিযোনা আর তবণী ভরি, 
স্বদুর দিগন্তে আজ যেতেছে তরী ॥ 
0৭) 
আর না কেটেছে নিশা কাপে তরণী, 
উজানি হতেছে যেন পীত বরনী। 
কেটে দাও মাধাডোব, 
বনী ধর না মোর, 
বিদা বিদায় আজ শ্যাম! ধরনী! 
আত না কেটেছে নিশ! কাপে তরনী ॥ 


প্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক | বি এ 


শাক্যসিংহের প্রতি । 


এসহে তাপসবর 
এস এস একবার . 


বারেক তোমারে চাহি ওহে গুণাধানন 


এসহে ভারতে পুনঃ হও অবতার । 


বাতিদ গম্ভীর স্থানে 

ডাকি বঙগ স্থুতগর্ণে 
পুনশ্চ ভারতে কর সত্যের আহ্বান 
এস ফিরে একবার এক বতিনালু 


অগ্রহারণ ১৩১৫ ] আলোচনা । 5৭৫ 
বল দূর বল সে জায় ছুটে আয় ক্ষায় 
বল ছ্েটসাম্যের রবে লক্গেহে ডাকিছে মাস 
ক্ষত হোক বৈশ্ত হোক ত্রাণ লম্তান ছোট বড় লকলেই মগ্ন সস্তান 
করিও ন| ভেদ জ্ঞা্টী সবার সমান মাসের নিকট তোরা সবাই সযান 


করিও না ত্বেধাদ্বেষি 
বাখিও না রেষারেবি 
কুল' মান অভিমান ক্ষত্র শুদ্র জ্ঞান 
ব্রাহ্মণ বলিয়! ত্যঙ্গ আত্ম অভিযান । 
ভুলে যাও ধর্্মভেদ 
অতি তুচ্ছ জাতি ভেদ 
মল শব্ের ধ্বনি ধবনিতেছে শুন 
ডাফিছে জননী উদ্ধ হাতে পুনঃ পুনঃ । 


আদরে নিতেন অঞ্ষে জঙ্নী তোদের 
আছে কিগো পারাপার মায়ার মায়ের 
করব তারা জীবনের 
করি লক্ষ্য মানসের 
মিলন মন্দিবে এস সবে ছুটে যাই 
মিল? ছাড়া অন্ত পন্থা দেখি নাত ভাই। 
শ্রীস্তধ। কৃষ্ণ বাগচী । 


-0)- 


স্পরশ্পান। 


১ 


এই কি শ্শীন বন্ধু, এই কি স্মশাম 1 
উতাল তরঙ্গ তুলি, তরঙ্গিনী হেলি ছুলি, 
ছুটিয়া অনম্তপাঁনে করিছে আহ্বান ! 
বিচির কেতন শিরে, শোতিছে সমাধি তীরে, 
অত্যচ্চ-গগনস্পর্শা হিমাত্রি সমান, 
অলিছে ছলস্ত চিতা, প্রকৃতি সতস্তিতা, ভীতা, 
আচ্ছন্ন অনন্ত ধূমে আকাশ বিষান ! 
, লোলুপ! মাংলাশী,ঘত, শকুনি, গৃধিনী শত, 
খেলিছে আনন্দে সদা পুলকিত প্রাণ, 
এই কি শ্বশান বন্ধু, এই কি শ্মশান! 
চে 
এই ফি শ্মশান বহু, এই কি শবস্বান? 
ফৌদিকে তামস! ঢালা, নিবিড় নিচুল-যাত্রা॥ 
আনত করিয়া আছে বর কিতান ! 


১৭৬ 


আঁচলচিন)। 

নাহি সন্ধ্যা) নাহি ভষা, পুর্ণিমানর তত ভুয়াদ 
পশে ন! জলত্ত রবি__দীপ্ত দিননান, 

বিশুদ্ধ বসত্তকলে, খল্পধিত তরু-ভালে, 
ফোকিধ ছাড়ে না সুখে স্তুপ তান! 

এ ঘোর সমাধি চুমো, এ অনস্ত মরুভুষে, 
থাকে না মলস-বাপু মৃদ্ধ বহমান, 

শারদী-প্রভাত-বেলা, করে না সেফালি-থেলা। 
রি! বন্থুধা-অক্কে বিচিত্র শয়াল্‌ » 

আনন্দে করে ন! কেলি+ যুখিকা, চােলী, বেলী, 


অনিলে স্মুরত্তি সিদ্ধ করিস! প্রদান 
এই.কি শ্মশান বন্ধু, এই কি শ্মশান ? 


তি 


এই কি শ্রশান বন্ধু, এই কি শ্মশান? 


খেলিয়া সংসার-থেল। জীবনের শেষ বেলা, 
লতে কি মানব এই অহাতীর্থ স্থাল? 

এই কি পে শাস্তি-ভ্ুমি, এখানে কি আমি, তুমি, 
লভিব নস্ত প্রেমে অনস্ত নির্বাণ? 

ভূলিয়। বিশ্বের প্েহ, অলস্ত চিতায় দেহ, 
লতিবে কি মহানিত্রাচির অবপান? 

এখানে আসিলে হায়, সকলি কি নিতে যার? 
হর কি মুক্তির পথে আত্মার প্রশ্মান ? 

ক্ষুদ্র মহহ ভুলে হয় কি এ নদী কুলে, 
অসীমে সপীমে পৃত সংধোগ যহান? 

সংসারের হাহাকার; দ্বারিজ্যের অত্যাচার, 

- স্ববীর বীভৎসময়ী ভ্রকুটি-আহন, 

এ পবিত্র শাস্তি-পুরে, আপিলে রহে কি দুরে? 
নিষঠঠবণ্তা, ব্যভিচার চিল জমান ? 

এখ|নে এলে কি হয, পূর্ণ আত্মা! জ্যোতি, 
লভে ফি “ৌহইং” নয় মহা! আম-জ্ঞান ? 

আমিত্ব, তুমিত্ব সনদে, এক দহা সন্সিলনে 


“একসেব দ্বিতীমাং* ফরে্শবর্থাম ?' 


ল্ম সংখ্য। 


অগ্রহায়শ' ১৩১৫ ] 
পশিত্র দিষ্প,হ ভাব, 


আলোচনা । 


১দ 


হয় কি গে। আবিাব 1 


মিশে কি অনস্তে আত্মা চি্-জ্যোতিম্মাল ? 


বিজয়ী বিষান ধরি” 


এবম্‌ বম্‌ শব্দ করি? 


এখানে কি ব্যোষকেশ করেন ধেয়ান ? 


নলাটে অন্ত আলা, 


কষঠ-ভূষা__অস্থি-মালা? 


শঝ1সন ভবেশেয় এই কি সোপান? 


এই চিতা-তন্ব-রশি, 


-সর্বা্গে ষাখিলে আসি; 


হয় প্রাণাক়াম সিদ্ধ-_তগন্যা মহাল? 


এই কি ম্বক্তির শেষ? 


এই কি সেত্রক্ষদেশ? 


এই কি সে যানবেৰ মহা যোগ স্থান? 


তাই ধদি ?-_তবে আমি, 


হাব না পে বিশ্ব ঙ্গাসী, 


কন্ধিব এ মহখতীর্ে আত্ম-বলিদান ; 


এই মহাতীর্থে থাকি', 


এই চিতা-ভন্ম--1খিঃ 


সািব অনন্ত-যুগ অনস্ভ-কল্যাণ, 
এই কি শ্বাশান বন্ধু, এই কি শ্মশান? 


পুরাতন 


শ্রীঅটলবিহারা দাস। 


ও নুতন 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এপুরাতন” ফথাটীর ব্যবহার কোন্‌ কোন্‌ 
অর্থে হয়। তাহু। বিস্তারিত ভাবে বলিবার 
স্থান নাই। কথিত ভাষার চাঞ্চল্য * 
“পুরাতন” শব্দটা কধন কখন “অত্যন্ত”, 
অর্থে ব্যবজত হইয়া থাকে । অত্যন্ত পক 


আমরা পুরাতন বশিয়। থাকি। যাহা হউক 
আমরা স্তন ও পুরাতনের যে অর্থ নির্দেশ 
করিয়াছি সেই অর্থও বিশে তিন নহে। 
এখন দেখা যাক আমরা নৃতনতবপ্রিয় 
কেন) 





হ কর্ীয় আমরা এক্টী শদ অনেক অর্ে 
ব্যবন্ধত করিদা থাকি। প্রবন্ধের প্রথযাংশে এই. 
কখা আইসা আন্ষে আলোচনা কু ভষ্ট়াছে এ" 
অন্তেকে ভিত্তাকর্*কিবার শক্ষির নিভিননা দেখিয়া 


নূতন পুরচুতনের বিভিন্ততা নির্দেশ করিয়া খাকেন 
বশিয়াই প্রবন্ধের এথমাংশ অপরিতাজা বিবেচনা 
স্কঙ্গা গেল। 


১৭৮ 


আমাদের জ্ঞান পর্ষিবর্থনের তিতর দিয়া 
বাত হয় যাহার। কেবল সাক্ম জঙলারৃতত 
বন-ভূমিতে বাল করিয়া আসিতেছে, 
তাহারা জনাকীণ নগর সম্বন্ধে কিছুই জ্ঞাত 
নহে। অল্পবন্স হইতেই এই জানের উন্মেষ 
হইতে থাকে। বাহা। জ্ঞাত নহি তাহা 
জার্সিতে আমরা লতত উদৃগ্রীব হইয়া থাকি । 
বালকেরা জল ও ঝটিকার কারণ জানিতে 
অত্যন্ত উৎসুক হইয়া থাকে । বখন তাহারা 
এই সকল বিষয় জানিতে পারে তখন তাহা- 
দের একটা শান্তি (5০818050507) উপ- 
স্থিত হর। যত তাহারা বর্দিত হইতে থাকে 
তত তাহাদের জ্ঞান বক্িত হয, সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্তর প্রশ্ন তাহাদিগকে উত্তর জানিতে 
ব্যণ্র করিয়া তুলে। এইক্ূপে তাহাদের নৃতন 
জান লাত হয 

যথায জ্ঞানলাভ ছৃষ্কর হয়, সেই স্থানে 
তাহার! কল্পনার (17726172510) সাহায্য 
গ্রহণ কবিয়। থাঁকে। এই ক্মপে জামবা! 
নৃতনন্বপ্রযাসী হই! পড়ি, এককার্ধেয চির 
কাশ আনন্দ উপতোগ করি ন। 

এইরূপে নুতন আকাঙ্বা করিয়া যত 
আমরা বর্ধিত হইতে থাকি, তত আমাদের 
পথে কতকগুলি খ্বতাবজ ও টব প্রতিবন্ধক 
আসিবা উপস্থিত হয়। বিশাল পৃথিবীব 
জ্ঞান ভাগুার অনন্ত, অক্ষয় ও অপরিমেয় 
স্ৃতবাং আনরা বিশ্বাস কবিতে পারি না 
যে এককালে আমবা আর নুতন কিছু 
খুঁজিযা গাইব না। তবে মানবে জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ; সকলে সকল বিষয় আলোচনা 
করিতে পারে না। তাহার ম্বস্তাব 


আলোচনা । 


[ ৮ম সংখ্য। 


তাহাকে যে দিকে প্রবর্তিত করে, ০ 
সেই দিকে ধাবিত হয়। 9াব্যক্তি সাহিত্য 
রসগ্রহী দে হয়ত অঙ্ষশাস্্বিৎ নৃহে; অঙ্ক 
শান্ত লক্ষে যে সমস্ত নূতন তত্ব সে জানিতে 
ইচ্ছা করে না, প্রাণীতববিৎ বর্শণ সম্বন্ধীয় 
নূতনতত্বপিপান্ছ না হইতে পারে । কোন 
কোন কৰি খ্রতিহানিক নৃতনত্ব জানিবার 
জন্য ব্য হয় না। ইহা হইতে স্পপ্ত বুঝা 
যাইতেছে, যন আমরা৷ নৃতনের আশায় 
অন্বস্ত নূতনেব পথে ছুটিতে থাকি, তখন 
আমাদের শ্বতাবজ আমাদিগকে বাধা দিয়া 
একটা নিদিষ্ট সঙ্ধীর্ণ পথে চালিত করিতে 
থাকে ; ইহাই শ্বভাবত প্রতিবন্ধক। ফেবল 
শ্বভাব ( ট৯৮৬:০) নহে, যাহাকে আমরা 
অভ্যাস বলি (10১7৮) তাহাও কখন 
কখন এইরূপ প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়া 
থাকে। আমি পলীগ্রাবাসে অভ্যন্ত, 
সহরের নুতন বিষ জ্ঞানে খআআমাব স্পৃহা 
লা থাকিতে পারে। টব প্রতিবন্ধকের 
কথা৷ না বলিলেও চলে। অকম্মা্ এমন 
ঘটনা ঘটিয়া থাকে যাহার তারা আমর? আর 
নূতনের পথে অগ্রসন্প হইতে পারি না। 
আকম্মিক অনর্থপাত, অনীব্দিত ঘটনা 
সমূহ কখন কখন আমাদিগকে নূতনের চিত্র 
পর্যন্ত মানসপটে অক্ষণ করিতে দেয় লা। 
শিক্ষিত খুব। বিখের জ্ঞনতাঞ্ডার উচ্গুক্ 
কবিতে পাইল, মনে করিল নিশ্শম্ত হইয়া 
সে একবান নুতন তন্বলমূহ স্মাবিক্কত করিনা 
অনন্ত যশঃ আহরণ করিবে, কিন্তু সহস! 


' বিপদ সমুদ্রের একটা তরঙ্গ তাহাকে বিচলিত 


করিয়া দিল, তাহার মানল-লঞ্ষিত আশীগলি 


অগ্রহায়ণ ১৩১৪] 


সেইসতরগগে তালিয়। গেল আত্ম সে ভাবিতে 
পারিল না, কখনুল নৃতনের পথে যাইতে 
পারিবে। মরে, মায়া মতা প্রসৃতি্ কথা 
পুর্বে বলিয়াছি॥ ইহারা ক প্রকার তা 
বজ প্রতিবন্ধক । ইহারঠিমানবকে নুতনের 
পথ হইতে গ্র্যার্তন করিতে উপেশ দেয়। 
তাহার উদাহরণ আমর! পূর্বে দিয়াছি। 
এই স্বভাবজ ও দৈব প্রতিবন্ধক নু'ত- 
নকে নির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ করিক্লা। ফেলে। 
এই জন্ত যত আমরা নুতন আকাজ্ণ কবিঘা 
করিয়া নৃতনেব পথে অগ্রপন হছ যত আামা- 
দের নুতন পুর্রাতন হইয়া আসে? তত আমরা 
বুঝিতে পারি নুতনেন্ত ভাঁগাব একটু একটু 
করিফ! ছোট হইয়। আসিতেছে। এইকূপে 
যন আগ নুতন খজিয়া পাট না তখন 
খুরাতনগুলি একে একে নৃতনেব আভায় 
অলক্ৃত হইয়া! আমাদেক চিত্ত আকর্ষণ করে। 
এইজন্ত জীবনে যখন একটা অবস্থা অথবা 
মনোভাব বহুকাল ধলিযা ঘিগ্যমান খাকে 
অর্থাৎ যখন আশবা নূতন ক্ষিদু পাই না, 
তখন অনেক পুবাতন কথ। মনে গড়ে। এই 
পুরাতন জামাদের প্রিয় হয় কেন এমন 
হয তাহা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। ছখ- 


আলোন্না? 


১ধ৯ 


দারিত্রতাত্রাক্রাত্ত জীবন যখন একেক 
বলিয়া বোধ হয় তখন স্মতিসথে সুষ- 
ভাগ্যের দিনগুলি প্রীঞ্জলরূপে প্রতিভাত 
হয়। 
এখন দেখা যাক বহুকালস্থারী একট 
ভাবের তাড়নায়, আমরা অনেকগুলি পুরা" 
তনের মধ্য কোনটী অঙ্থসন্ধান করিদ্া! 
লই। 
আমর! সকলেই স্ুখপ্রয়াসী। যে খুরাঁ 
তন আমাদিগকে নুখ দান করিতে সক্ষম 
তাহাই আমব। অস্কপন্ধান .কবি,* অনেককাল 
এক বিষয় আলোচন1 করিয়া র্লাস্ত 
হইলে আমাদের যাহা সেই সময়ে চিত্ত 
কর্ধক $ অতএব নূতন বলিয়। বোধ হয়তাহ' 
অনুসন্ধান করি। প্রবাসের পর আপনার 
জন্মস্থান চিত্তাকর্ষক । পাঠাছ্যাসের পর 
বিএ।ম জিঘ। সুখের সময় বিগত জীধনের 
ছুঃগুলি আলোচল করিতে ইচ্ছা যাস 
এখন একটী কথা বক্তব্য এই যে, অনেক- 
স্কীন একবিধয় আলোচনার পর যখন আমরা 
পুরাতনে মনোনিবেশ করি তখন তাহাতে 
আনরা যে শাস্তি অহ্ভব করিতাষ, তাহার 
অপেক্ষা অধিক শান্তি তখন অনুভব করি । 








আনব হাস ও কন অনেকে বাকা 
করিবেন না। অর্নেষ্কু ঝলিবেন হাহা চপ শদান কনে 
লা, হা ন্যায সঙ্গত হইলে মাললেব অহ্পদ্ধয। 
আমরা বলি ন্ুধ কবাটীর অর্থ এস্থানে একটু, বিস্তৃত 
বুঝিতে ভইবে 4 যখন আময়া ্াযসঙ্ত গা বত বা 
বিষয় দসন্ধান করি তখন তাছা ছুঃখফন হইলেও 
নাদের ব্স্তনে এক একার সুখ দান করিরা খাকে, 
বিপত্ত্িনক সতন্জইহাঁর উদাহরগ। 


চা 


চিত্তাকর্ষক কথাটীর একটু, বিভৃত অর্থ গ্রহণ 
করিতে হইবে।  পাঠাড্যাসেল পল্ল বিশ্রাম 
চিন্তাকর্কক হষ। যদ্দি কোয ব্যক্তি গাঠাভ্যালের পর 
বিশ্বায ত্যাগ করিয়া ভরযণ করে তাহা হইলে সে 
স্থলে তাঙার বিস্চেলামতে ভ্রমণই ডিত্তাকর্ষক, বিশ্রাম 
নছে। খাড়া আমল্লা বিবেচনাস্ত যনে করিয়া 
শ্হণ করি, তাহাকেও চিত্তাকর্ষক বলিতেছি। চিত্ত 
আকর্দশ না করিলে কোন বন্ত বা বিষয় গৃহীত হয়না! ।-_ 


১৮ আলোচনা । 


আপনার জন্সছূমি প্রিয় এক্ষখা সতা । কিন্ত 
বন আমরা প্রবাসি হইয়া জন্তুমির 
আশ্রম গ্রহণ করি তখন তাহা কত প্রিক্প] 
এই জন্ত কবি গাহিষ্জাছেন__ 
গ্বেহানাভুশ্চিরপরিচিতত ধ্বংপিলত্ভেত্যক্চোগাৎ 
ইঞ্টেবস্তন্ুপবি চিতরসা প্রেমরাশি তশস্তি । 

* মাতায় দেহ আনন্দদাঙসী , কঠোব পৃথি- 
বীর কঠোব তাড়না পর মাতার বিমল 
দেছ আরও প্রিযতর হুইযা থাকে । 

সকল পুরাতনে সুখ নাই একথ। বুঝাইয়। 
বলিতে হইবে না। কখম কথন পুরাতনের 
করলে পড়িয়া! আমর। সকলে শ্ুখে জলাঞজলি 
দিতে বশি। সকল নতনে আমরা সুখ 
পাই কি? না, নৃতনে স্থখ আছে ;-ছুঃখণ্ড 
আছে। নূতন শোক কখন নুখকব হইতে 
পায়েকি ৭ কখনও নছে। এস্বানে বলা 
আবশ্যাক নৃতন ও পুবাতনে সুখ ছুঃথের 
একটু বিভিন্নত। প্রা দুর হইযা থাকে । 
পুরাতনের স্থুখ ছুঃখ নূতনেষ অপেক্ষা অধিক 
কাল স্থায়ী । নৃতন একবার যাত্র স্ুথ দুঃখ 
দেয়। কিন্তু পুবাতন ঘাতবার আমাদের সন্বুথে 
আপে,ততবাব ভাহা আমদের স্ুথ দুঃখ 
দানকরে। আমি একটী নুতন বৃক্ষ দেখি- 
লাম তাহাতে আমাব কিছু সখ হইল। কিন্তু 
পে সুখ আধিকপিন স্থাক্রী হইল না কারণ শীঘ্রই 
সক্ষ পুরাতন হইযা গেল। একদিন বিগত 
লীবনেন্ন একটী প্রভাতে আমি একটী পুক্ষ- 
বিণীতটে ছোট ছোট রক্ষের অন্তরালে জবি- 
ম্যংজীবনের এক অন্ধ অভিনব করিযক়াছিলাম ; 
আজ সে পু্ষরিণীতট দেখিয়া সাধ মিটে না! ' 
কেম ? জানি বলিতে চাহি না সকল সমযে 


[৮ম সংখা? 


এই সুখ ছুঃগের বিতিরত। দুটি হয়? হা 
তনের সুখদুঃখণ্ অনেক এঅ্য়ে অল্পকালস্থাক়্ী 
হইয়া খাঁকে। 


সুতন পুরাতনেকপরিবন্তিত হইয়া থকে, 


ঃ এ 
ও ইহা সকল সমঘে ইচ্ছামত পাওয়া খাস 


উহা যানবকে সকল সময়ে একট। স্থায়ী 
ন্ুখ দিতে পাবে না। এই জন্য বযোবৃদ্ধির 
লঙ্গে সঙ্গে জাম; পুবাতনে জগ্থুরত্ত হুই। 
রন্ধের সখ পুত্রাতন হইতে গৃহীত। ঘুঘু 
পক্ষীর শন্দ বালাকালে চিত্তাকর্ষক না হইতে 
পারে, কিন্ত ব্ধাবস্থায় ইহার শব্দ মনো- 
রম | 


লা 


যত আমরা বর্দিত হইতে থাকি, তত 
আমাদের পুরাতন্রর প্রতি একটা প্রীতি 
সংশিষ্ট ছয়। এমন এক সময় ছিল, ঘখল 
পল্লীগ্রাম আদৌ ভাল লাপিত না? কিন্ত 
এখন সে ভাব আর লাই। বিস্তৃত অলাভূমি 
শৈবলাচ্ছন্ন পুষ্করিলীতট, সবুজবণণ শস্ত-সমূহ, 
ককের গীতধ্বনি_যাহা এক সময়ে ভাল 
লাগিত না, তাহা আর এক সময়ে যেন 
অপুর নৃতলত্ী ধারণ করিয়। মলকে অজ্ঞাতে 
আকর্ষণ করে-_বামুবিভাড়িত পক্ষি-কুজন- 
মুখরিত আত্রবন প্রাণে যেন নূত্তন তাবের 
তবঙ্গ আনিখা দেক়। পল্লী'নিবাপী ক্ুখক, 
শাস্ত-স্বভাব) তাহাদের সরলতা, প্রীতি-্িগ্ধ 
দু্টি পতি ধমনীতে একটা আনন্দ সভ্ভৃত 
বৈহ্যাতিকপ্রবাহ সরাসরি করিয়। দে? 
এই জন্তই দেশ-হিতৈথী ব্যক্তি বৃ্ধ বয়সে 
সযদ্ধিশালী নগর ছাড়িয়া ব্লী-বর্ত-সুখক্সিত 
খুলিম় শৈশব-ইতিছাস-সংবন্ধ নির্জন পল্লীর 


অগ্রাহাক্সণ ১৬১৫ ] 


শ্বশাহত আজ ছেহদাহ আকাম করিয়া 
থাকে। 
কতকগুলি মানিক নিয়ম 1১০৮3 ০6 


2950) আছে খাহার অনুসারে এই পুবা্চন 
শ্রীতি চালিত হত । » মনন্তক্ট বি পঞ্ডিত- 
গণ এই নিয়মের সংখ্যা নির্দেশ কবিযাছে। 
তাহাদের মতে তিনটা যাক্র নিয়ম আছে। 
প্রথম-_ছুইটী বা ততোধিক সদৃশ বস্ত 
বা বিষয়ের মধ্যে একটা দেখিপে অন্ত এক 
বা ততোধিক সদৃশ স্তর কথা মনে পড়ে। 
নীল আকাশ শীলান্ুরাশির কথ! যলে করাইরা 
দেয়। বন্ধর চিত্র দেখিলে বক্সুকে মনে 


পড়ে। 

খিতীয় নিয়ষটী এই £_ছুইটী বা ততো- 
ধিক বস্ত বা বিষয যদি পরস্পব সংশ্লিষ্ট থাকে 
শর্থাৎ যদি তাহারা মিলিত হইয়। সনে স্থান 
পায় তাহা হইলে তন্মধ্যে একটী অন্তকে স্মরণ 


করাইবা দ্েয। কাশী মনে পড়িলে তত 
শিবলিঙ্গ মনে পড়ে। যেঘ দেখিলে বৃষ্টির 
কথা মনে পড়ে। 


তৃতীয় নিয়মটী একটী ভিন্ন নিষম বলিয়া 
অনেক মনম্তত্ববিৎ পণিতের! স্থির করেন 
না। অনেকে বলেন দ্বিতীয় নিয় মটীও তিগ্ 
নহে ইহা প্রথম নিঘমের অত্তর্গত এ সকল 
তর্ক সম্প্রতি আমরা স্থগিত রাখিয়া আমাদের 
শ্রয়োজনীয় কথাগুলি, শেষ করিব তৃতীয় 
নিয়মটী এই £-_ছুইটী বিরুদ্ধ (0০28788590) 
বন্ত বা বিষয়ের মধ্যে একটি আর প্রকটীর 
স্বতি আনিয়ী দেরী; সুখ ছুঃথকে স্মরণ করাইক্জা 


আলোচমা 


১৮১ 
দে পাপপুণ্যের কথা স্মতিপথে দ্ানিয়া/ 
দেক্স। ভোগ-বৈরাগ্য মিত্রতা- বিঙোধ গ্রতৃত্ধি 
অন্ত উদাহরণ 

এই তিন নিধনের মতে আমাদের চিত্ত 
চালিত হইযা থাকে। এই তিন মিয়খের 
অহথলাবে পুরাতন নুতন প্রাপ্ত হয়। হলি- 
য়াছি নুতন আনামের চিত্তাকর্ষক । এ কখাও 
বলা হইযাছে, পুরাতল যখন আমাদের চিত্তা- 
কর্ষক হয়, তখন তাহা নৃতনত্ গ্রা্ত হইরাছ্ছে 
বুঝিত্তে হইবে। এখন পুরাতন কিরূপে 
নুতন হয় তাহী বিস্তৃততাখে খল! প্রয়োজ- 
নীয়। 

মনে কর সেই গৃহ যাহা একক্নেয 
উপস্থিতিতে উজ্জ্বল হইয়! থাকিত-_যেখানে 
শ্নেহ মায! মমতার বিশু যাঞ্ড অতাধ ছিল 
না। মনে কর গৃহের সে উজ্ছলতা বিনষ্ট 
হইঘাছে__তোমার গৃহ বিক্রীত হইয়াছে 
সুমি এখন পথের তিথাত্ী। মনে কক 
পবাধিকৃত সেই গৃহের উপর তোমার মর- 
প্রহিত-ৃছি একবাল তোযাকে অন্যযনা 
করিল। তুমি কি ভাঁবিলে? চ্চাবিয়া 
দেখ যখনি তোমার দৃষ্টি গৃহের উপর পতিত 
হইল, তখনি তোমার অতস্তরে গৃহ লববন্ধীয 
অন্তান্ত কথা প্রতিফলিত হইল | গুমি 
নির্বাক হইলে । তারপর তুমি কি ভাবিলে? 
তুমি তাবিঝে এ গৃহ এককালে আনন্দের 
বন্ত ব। বিষয়ে পুর্ণ ছিল। সঙ্গে স্জে তোমার 
অস্তরে আানদেল্ন আবির্ভাব হইল। পুরাতন 





*. উত্চ তিন নিরনের বত অনুমারে ভয় প্রভৃতি 
অনেক হলো্াইও চাপিতিহইনা হেন কব অন্য 
জন্যে সহ আলির দের সেই অপর জবা যি 


ক্োোনস্এফটী যনোভাবের সহিত সংজি্ট থাকে তাহা 
২ইলে নে নলোস্ভানও স্বসিত হইতে খানে । 


১৮৯, 


গৃহ তোমাৰ চিত্ত আকর্ষণ করিল। পুপ্বাতদ 
সৃহ নূতম একটা তাবে সংশ্লিষ্ট হইয়া নূতন 
লাভ করিল। 

খুত্াতন একেবারে নুতন হয়.লা। কেবল 
যা কতকগুলি নৃত্তন তাব তাহাতে সংযুক্ত 
হইঙ্া তাহাকে নুতনের মত আমাদের সঙ্গি- 
কটে উপস্থিত কয়ে । একথা পুর্বে বুঝান 
হইয়াছে। পুনরুপ্তির আবশ্তক নাই। 

, এখন দেখা যাইতেছে, অধিকাংশ পুরা- 
তনে একটা, অতীতের স্মৃতি সংলগ থাকে 
যাহার দ্বার। তাহ। নূতনের স্ান্স বোধ হ্য। 
একথাও আমরা পুর্বে বঙি্কাছি। এখন 
অতীত-স্মতি সম্বন্ধে দুই একটী কথা বল! 
প্রয়োছনীয়। 

বতীত স্মৃতিতে একটী জীবস্ত আকর্ষণী 
শক্তি বিদ্কমান আছে। এই শক্তির ফলে 
হুখ ও ছুঃখ হুইটীই দেধিতে পাওয়া যায়। 
বাল্যকালের ক্রীড়াভূমিটি দেখিলে অস্তরে 
একটা সুখ আসে কাবশ ত্র সুমি বালা-' 
কালের আনন্দের সহিত সংলগ্র(4.35০৩:০৮০৭) ১ 
সেই ভ্রীড়াভূমিটি দেখিলে সেই আমন্দেব 
স্বক্ষি উদিত হয়, কিন্তু যখন আমরা ভাবি 
সেদিন আর আসিবে না, সে আনন্দ 
আর আমাদের লাত-হইবে ন| তখন মনে 
একটা ছুংখেয় রেখাও কুটি উঠে। কষি 
যখন গাহিল; 
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তথন তাহার অন্তরে সুখ দুঃখ বুগপৎ্ আবি- 
ভুত হইল। এখন বুঝিতে হইবে এই সুখ 
ছুঃখের মধ্যে প্রাধান্য কাহার। 
অন্ত্গতেব কার্যকলাপ বড় লুন্দর 
বড় যনোবম। প্রক্কতির কাধ্য কৌশল 
সন্গয্য-চিত্তে যেমন স্পষ্ট লক্ষিত হয় তেন 
আব বুঝি কোথাও হয় না। একটি চিন্তা 
কিরূগে আব একটি চিত্তার শ্ত্রে থারণ করে 
একটি মামা মনোভাব কিক্রপে অন্য মলো- 
ভাবে সহিত মিপিত হয তাহা কুবিতে 
পাবিলে বাস্তবিক কটা অনির্বর্চনীয় 
আনন্দ উপস্থিত হয। আমরা এুধপ্রযাসী 
সত্য, কিন্তু সেস্ুখ কখন কধন ছুঃখ হই- 
তেও উৎপন্ন হয়। আনন্দের চিত্র যানবকে 
মুপ্ধ কছে। ছুঃখ কি কখন আনন্দদায়ক 
হয় লা? রঙ্গষঞ্ধে হাসি তাষাসায় আনন্দ 
হয়; কিন্ত বসন আমর। অকাল-ৃত্যু, গভীব 
ছুঃখ, অশহা বি্নহ এভৃতি অভিনীত হইতে 
দেখি, তখনও কি আরা একটা নীরব 
আনন্দ উপভোগ কবি না। রজমঞ্চে “ব্রাজা- 
বাণীব” অভিনয় দেখিযা একট। হুখ অনুভব 
করি বটে, কিন্তু পে দুঃখ ক্ি নুপ্জেন কারণ 
নহে? “বাজারাণী” বিচ্বোগাস্তগভীয় হুখেপূর্ণ 
“নাটক ,বলিঘা ইহা আমাদিগকে মুখ দান 
ক্ষরে। বাস্তবিক আফর। ছখেও সঙ্গে সময়ে 


অগ্রহারণ ৯০১৫] 


ধ্ক্টা আনন্দের প্রাতিবিদ্ব দেখিতে পাই। 
বস একটু খ্ হইলেই, হাসি তামাসা 
অপেক্ষা ছঃখের কাহিনী, মিলন অপেক্ষা 
বিচ্ছেদ্দের ফ্াহিনী, তাঁল লাগে হালির গান 
আমাফিগকে আনন্দ দা করে সত্য, কিন্ত 
থেদস্থচক পানে যেমন একটা স্থায়ী শাস্তি 
পাওয়া বায়তেমন আর কোধাও ব্ুষ্ট হয় না। 
এই জন্ত কবি গাহিয়াছেন 
0 ৪6৪৮০৪ ০০8 07৩. 07096 6১০৮ 
৪০1 ০6 580৫996 65008৮৯) 
ষে পুরাতন ম্মরণ করিপে মনে বুগপৎ 
আুখছুঃখের আবির্ভাব হয়। তাহা মানবে 
আদরের সানগ্রী, কাবণ সে পুরাতনে সুখে 
প্রাধান্ত অধিক ও ছুঃখের অংশ ট্কু নখ 
হইতে অতিন্ন। বাল্যস্মতিসংলম কোন বস্তু 
দেখিয়া আমাদের চিত্ত যখন স্থিরনিশ্চল হস 
তখন বুঝিতে হইবে চিত্তে আনন্দ বিগ্তমান, 
ছুংখ নছে। ছুঃখের মর মাঝে মাঝে বাছুং 
স্পর্শে বঞধাবাতে,জলদগর্জনে,যে অনিমিত্ত স্বতি 
তড়িৎ প্রবাহের স্কান্স মস্তিদ্ধের ভিতর দিয়া 
ছুটিয়া যায়, তাহার কল ছুঃখ নহে, বরং সুখ । 
পন্তগ্ুচিত শীতল করির্াযখন নিশীথবায়ু মুদি 
ল্লোলে শাস্তিমথ। প্রকৃতির তরুকুস্তললম পুষ্প 
হার কম্পিত করিয়া বহিয়া যায় তখন আক 
একটা রজনীএমনে পড়ে । সে বুজনীক্স সুখ 
স্বতিু্ি উদ্দার্ধ বায়ু হত মনোযাঝে ছুটি 
আসিয়াফেন কি একটা অক্কাব জানাইফ়া 
দেযু লে চবভাব - দানবের অন্তরে ভুঃখ- 
শি একটা সুখ দান করে, তাহা দুখ 
শখ কথাটার অর্থ এখানে খানে হিন্ |. মিশে 
স্জাধাগিগেরপটততসাকর্ষণ কয়ে ভাঁহাকেও সখ বগা 


আলোচনা ! 


৯৩ 
প্রধান নছে। শাপাপহতচিন্ব হুষ্যন্ত ব্মস্থঃ- 
পুস্রনস্থতত মধুর সঙ্গীত গুনি্প। যখন_সালিভী- 
তটবস্তর্ণ অতিযুস্ণ লভাগৃহে বে সমন্ব কআতিব 
হিত হইয়াছে তাহা শ্মরণ করিতে পাক্সিল ল 
যখন নেই বিগত সময় ও ততলংলম নুখ্বসথি 
অজ্ঞাত ভাবে, অঞ্কাশিত থাকিয়া স্তরের 
একটা নিভৃত তস্্ীতে অতিমুহ আঘাত করিল 
বখন ভ্রান্ত হুব্যত্তের মুখ হইতে গভীর চিন্তা 
সহযোগে উচ্চারিত হইল-_ 

বুষ্যানি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশ্যশক্খান 

পর্যৎন্ুকী তবতি যৎন্গুখিতোহপি জন্ধঃ 

তচ্চেতসা! স্মৃতি নুলমবোধপৃথ্বং 

ভাবস্থিরাণি ছননাভ্তরসৌহৃদানি ॥ 

তখন তাহার অন্তরে অভাবজনিত 
হঃখের মধোও সুখে প্রাধান্ত ছিল । বিদ্বো- 
গাস্ত নাউকেন্র উপসংহারেও যে আনন্দ অন্ছ- 
ভুত হয় সেই প্রকার কোন একটা আনন্দ 
তাহার অন্তরে ক্ষরিত হইতেছিল। এ আন- 
নদের প্রকৃতি নির্ণ্ করা শ্কঠিন ইছা। ছঃখ, 
হইতে উত্তত। করুন সঙ্গীতেও ইহার অস্থিত্ব 
স্পষ্ট অনুভূত হুয়। করুন ন্লাগিনীসন্ভুত 
দুরশ্রুত সঙ্গীতে নয়নে অশ্রু প্রবাহিত হয়, 
কিন্তু সে শশ্রপ্রধাহে আনন্দ আছে তাহ! 
না হইলে সুষপরয়াসী * আমরা কাদিতে 
যাইব কেনা? 

কিন্তু উক্ত যুগপৎ আবিষ্ভু রবের 
যধ্যে কধন কথন হুঃখেরও প্রাধান্ত দেখ! 
বায় । ছুঃখের সময়ে নুখস্বতি আনন্দ জান 
কৰে একথা বলিক্লাছি। ঘে স্থলে অতীত 


হ্হন। দলা লব ফল 


বলিয়া এস্থলে গৃকীত হইদ্াছে। 


১৮৫ আলোচনা । ০৮৭ নখ্যা 
সুখলাতের আশ আছে অর্পব। অতীত পুথেয় কালের সাক্ষী, সেইজস্ক পৃন্থাতনে হে পতি 
অসার সুজাত দুল বুডন ও-আঅি ভীব্রতখন তাহাদিগের উপরণ সেই ঘিন্তযার্ন । 
সে আনন্দে ছুঃখের স্তায় প্রতীয়মান হয়! কুক্ক্ষেত্র, ামার নিকট নূর্ল । কিন্ত কেন 


পুত-শোকাতুরা জননীর অন্তরে যখন মৃত্ত- 
পুতের কর্ম্যকলাপ একটি একটি কাঁরিযা উ'কি 
মারিস যাগ তখন পৃর্ধোকি ছঃখ লক়ত আনন্দ 
ছুঃখে পন্বিশত হইআ] থাকে! সীতা ব্রিহ- 
দ্ধ'হতাশহদয় রাসচন্রকে ধাপভীবেবী বখন 
বলিলেন £_ 
অপ্রিয্েষ লতাগৃছে ত্বযতবন্তন্মার্ণবাতেক্দণ | 
সা হংটৈঃ কতকৌতুকা চিরমভভণে্াদাবরী 
সৈকতে 
আয়াতঃ পক্সিত্য নায়িত মিব স্বাং বাক্ষ্য 
খন্ধভ্য়া। 
কাতর্য)াপরবিস্াকুটালনিতো মুগ্ধ 
পরণামাজলিঃ ৷ 
যখন শোককাতর রাষচন্দের অন্তরে 
বগিভ সীতাপ্রতিক্কতি চিত্রিত হইল, তখন 
. জোহার ছুঃখ প্রাধাঙ্য লাভ করিল। কাম্্রবিক 
কতীত স্থতি চিত্বকর্ষক অপ্তএব তক্ষক । 
কঙ্ছন কখন কেবলমাত্র ইহার সু ছুট 
পরিণত হইয়া থাকে । 
পুক্লাভন ছুই প্রকারে মাসবকে মুক্ধ 
করে। অনন্তের স্কতির সহিত সংলগ্থ 
হইয়া! ইহা মানবের অন্তরে একট। অতিনৰ 
মুখের ভরেবত,ঞেহাহিত করিয়। দেয় । পুরা- 
ক্ষলে সুখের আন্মাদ পাইয্া মানব পুত্বাতনে 
সন্ধপ্রা স পিয়া পুরানের সৌন্দর্ধো যুক্ত 
হুইরাবার। এই পুক্লাতনগ্রীতি করে মৃত্ত- 
নেও পতিত হয়। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানগুলি 
আমাক নিকট নৃতন, কিছ্ত কাহার? পুজা 


তাহার পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে পুরাতল 
প্রীভিতে মদগ্রাপ তরি যায়? গতি বায়ূ 
হিযোলে বহকালবিশ্মত্ত কথাগুলি একটী 
একটা করিয়া অনস্ভ অতীতন্কপ অন্ধকূপ 
হইতে উথিত হইয়া প্রাণ মুগ্ধ কৰিয়া দেয়? 
কোথা আম্মি) কোথা সে কাল যাহা 
আমার জীবনের কত পূর্বে কাটিয়া 
শিয্পাছে! তথাপি কেন সনে পড়ে সেই 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত কথা, সেই অন্িতীয় খীর 
গণের চরিত । যনে কর্‌ সহসা তুমি পথে 
যাইতে বাইত একট ধ্বংসপ্রায় অক্টা- 
পিক দেখিতে পাইন! তোমার নিকট 
ইহা নুতন, তথাপি তুম ইহাতে পুরাতলেন্ 
সৌন্দধ্য দেখিতেছ। 'তোষার যনে হয়, 
হয়ত এই খ্রালিকা এককালে একী স্থহৎ 
পরিবারের বসতি ছিল হয়ত তাহাদের 
দোর্দও প্রতাগে এককালে এই স্থান হাহা 
তুমি জলা বত দেখিতেছ,তাহা অমরাঁবতীর 
হ্থায় শো্া, পাই । বানকবালিকাগণেক্র 
কলরবে গৃহাষনাদিগের উভ্ভহাস্টে হয়ত 
এইই দিগ্যাপিনী নিশ্তবূতা এককালে অঅরণ্য- 
গর্ভে আশ্রনক গ্রহণ করিত। প্তুযুখে বিশাল 
জিদান ফন্টকলমাকীর্থ দীর্তিকা, এখন 
ভাঙা ভগ্রাবশি্ট তথাপি তুমি মনে ক্র কি 
সবে কবি, বে €ককালে ইহার, নর্তমান সুষ্া 
বিদ্যমান ছিল? চিন্তা কথ হে আন. 


,তোমার অন্তরে এখন কি ভাব বিরাজ 


করিতেছে। “ভুমি এই ডকচ। লেখিয! 


বগ্রহীয়ণ ৯৩১৫] 


হক্ষিত হইয়াছ ভ্বাধ হইতে পাকে, কিন্ত 
তুমি বুবিধে এ ছুঃখ-ত্যাণ করিতে ইচ্ছা যায় 
নাঃ ইহা এক প্রকার দুখ । 

এই পুরাতলল্রীতি যত বন্ধিত হস, তত 
আমক্রা নূতন ছাড়ি পুরাতনে আকুষ্ট হই। 
কান্পিখ পুতাতনে হু বর্তমান। আমরা সুখ 
শ্রযাসী ?ঃ যত আমরা জীবলপথে অগ্রসর 
হইত্কে থাকি, তত দেখিতে পাই, অতীতে 
স্থখও বর্তঘালে ছঃখ । বর্তমানে সুখ আমরা 
ভাল করিয়। বুঝিতে পাঁবি লা। যখন তাহ! 
অতীত সমূত্রে বাপ দেয় তথুন বুঝিতে গারি 
তাহাতে কতট: সুখের মাত্র! বিদ্যঘান ছিল। 
সখের সময়। তৃমি অশেষ আনন্দে কাল 
কাটাইতেছে। হে তোখী ৷ তোমার ভোগের 
অবসান নাই; কিন্ত তুমি বুঝিতে পার না 
তুমি কতটা স্ুখতোগ করিতেছ। কিন্তু 
কিছুকাল পরে দেখিও ৫ সুখ ভুমি ভোগ 
'কক্সিতেছ ভাহা কত অধিক । বাল্যকালেন 
স্থখ বাল্যকালে বুঝ নাই এখন তুমি তাহার 
খ্বরুত সৌন্র্ঘ্য গ্রহণ করিতে পার। 

এইন্সপে এককালে পুঝ্া্ণের উপর 
আমাদের একটা মায়া বা ভালবাসা পড়িয়! 
যায়। তখন নূতন ভাল লাগে না। এই 
জন্ত অন্ত কারণ বিদানান না থাকিলে আধু- 
নিক সমাজ ছাড়িযা'মরা পুরাতয বাজে 
বাল করিতে ইচ্ছা কল্সি। নুতন আচার, 
নুস্তন ব্যবহার 
ছাড়িয়া গাব পুরাতন জাতার ব্যবহার 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছা বায়। এ সমক্লের 


আলোচনা । 


ভা 


আন্ুক। তখন গলে হর, গুাতাণ্পক্ষর্ণি, 
তাল, নৃত্তন ছন্দ । তখন ইচ্ছা হত্স আবার 
লেই চিত্রে যাহা কামরা পুরাতন গ্রামে 
দেখিঙ্কাছি,সেই অমৌশিকী পরলতা,ধারাধাহী 
্নেহ, যনোহাব্বিণী মমতা, নগরে নগবে,গৃহে 
শ্ুছে লক্ষিত হউক 3 কখন মলে হত্স, স্টেই 
আচীল কাল, ঘে সময়ে ভারুবর্ষ আর এক 
মত্তিতে শোছা পাইত, যে লযয়ে বিস্তা ও 
'লক্মীর জীবস্ভ প্রতিম! প্রতিষ্ঠিত ছিল, থে 
সমষে ভারতদ্থমিনিহিভা। একটি মেজ 
ঘাতিনী প্রতা দিত্মুল আঞ্সোকিত করি 
ছিল সে সমস্গ আবার কিয়া আস্মক+ 
আবার ভারতে ব্যাস, বাঝ্সিকী,গর্গ, পতঞ্জলি 
শ্বতঘ মহিম। বিকীর্ণ করিয়! বিবাদ করুক, 
আবার নৈমিঘারপ্যে প্রন্তাতপমীরশ খশি- 
কষ্ঠোখিত সামগান বহন করিয়া মৃছুমন্দ- 
হিল্লোলে ৰহিয়া থাক, আবার্‌ হিমাত্রি হইতে 
কুমারী অস্তরীপ পর্যন্ত কালিদাস তবডৃতি 
প্রস্থৃতির কবিত্ব-বঙ্ষারে মুখরিত হোক । 
পুক্াতনে কেবলমান্রে যে '্অতীত-স্মৃতি 
সংলগ্ন হইয়া তাহাকে চিত্তাকর্ষক করিয়া 
তুলে তাহা নহে? বয়োব্বদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
বামাদের কল্পনাও একটু একটু কিয়া 
তাহাতে সংলগ্ হয়। মেঘগঞ্জন একটা 
সামান্ত প্রাকৃতিক ঘটনামাত্র ) ইহা চিত্বাকর্ধক 
না হইতে পারে ? কিন্ত যখন আমরা কল্পানা 
করি মেত্বগর্জন খুরাহুরের যুদ্ধ ্চনা করি- 
তেছে, তখন তাহা নূতন হইয়া আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করে । এই কল্সন। বত বর্ধিত 


স্থুটিলতাপু্ হ্ারথরারঞ্পগৎ্ড দেখিয়া লৈ কর্তি হয় তত পুক্লাতন একটা আনন্দ ও শাস্তির 
ব্দাছার “সই ধর্ম থা ধরধীন দগত ছিগ্জিয়া আধার হইতে থাকে। কবির বীরত্ব এই 


১৮৬ 


উপাক্ে পুরাতসকে নৃতন করিয়। থাকে। 
তাধার অলঙ্কার এইরূপ। বসস্ত আবিডত 
হইল একথাটি তত মনোরঞ্জন করিতে পারে 
না কিন্তু ধদি বলা যাষ__ 

কুবেবগুপ্ডাং দিশযুক্করশ্মৌ 

শল্তং প্রতুভে সময়ং বিলঙ্ব্য 

দিগ্দক্ষিণা গন্ধবহং মুখেন 

বালীকনিশ্বাসমিবোৎ সসর্জ। 
তাহা হইলে একটা নৃতনত্ব আমাদের লঘন 
সম্মুখে একট। নূতন চিত্র ধারণ করে , এইজন্য 
কবি সামান্য বন্ত হবার আমাদিগকে ন্গ্ধ 
কবে। কল্পনা সুন্দ_ তাহার সৌন্দর্য্য 
সকল বন্ত সুন্দর হইয| থাকে । কবির 
উপমা আঁমাদিগের নিকট ভিন্ন একটা বন্ত 
আলিয়। আমাদিগকে মোহিত কবে । হবিৎ- 
শশ্তক্ষেত্র যখন প্ররৃতিদেবীর লীলাভূমি 
বলিবা বোধ হয, তখন তাহা পুর্বাপেক্ষা 
স্ম্দর বন-বিহঙ্গ গাঁন কবে, বিন্ধ্যহিমীচল 
মগ্তক উদ্ধত করিয়া অবস্থান কবে, কিন্ত 
যখন তাহাদিগকে দেখিয়! আমবা বলিতে 
পারি 


আলোচন!। 


[ ৮ষ পথ্যা 


কৈলাস সুষেরু বিদ্ধা হিমাচল, 

খীব। উচ্চ করি কি £রিছ,বল 

করেছ.কি হেবে নয়ন সফল, 

৪. বিশ্বস্তর বিশ্বেশ্বরে | 

তখন-পর্ধতে সুনীল-গগনে একট! নুতন 
পোন্দর্ধা ফুটিয়া উঠে। প্রান্কতিক শো, 
যনোবয । কি যখন প্রক্কৃতির সৌন্দপ্যে 
মুদ্ধ হইয়া তাহার প্রতি ভঙ্গীতে চিন্তাও 
হইয়া, তন্মধ্যে অন্গতব করিতে পারি 
9০0 709015 


48 5১০১৮] চি ভা 


480 95100088085 
21 ০01০০ ০৫ হা ৪০০৮৪ 


4১0029059৮৮ মা ড/ত 
তাহা হইলে প্রক্কৃতিকে আর একচক্ষে 
দেখিয। তন্ময় হইতে পাবা যায়' নূতন 
সবাসর্বদ। আমাদের নযনপথে পতিত হয় ল1। 
অতএব পুরাতন লইয! খদি জীবন কাটাইতে 
হয় তাহা হইলে কল্পনা ও স্ত্বতি পুবাতন্রে 
সহিত সংযে।ছিত করিতে হইবে। কাব্যেরও 
ইহা উদ্দেশ । 


শ্রীক্সবোধ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ | 


আমরা “আলোচন।” এজেন্সী নাম দিযা1 পুস্তব্ের কাবাব থুলিয়্াছি তাহার হয 
বত মু্তকের বিজ্ঞাপন স্ানাস্তবে বেওযা হইল । আমর! সকল প্রকার নাটক, তেল 
স্কুলপাঠ্য পু্ক এবং অন্তান্ত আবহাকীয় দ্রব্যাদি মদঃ্্ তিঃ পিতে পাঠাইযা থাকি । 
অপবিচিত স্থণে ১৯ টাকার অবিক দ্রব্যের জিনিস হইলে সিকি টাক! ক্শ্রিম লইঘ! 
খাকি। 
ডিঃ শর্ম। এগ সঙ্গ । 





আলোচন!1, ১ম সং 


ভক্তি ও শক্তি। 


৯৯৪৯৪৭৩ 


শি ঘুমাষে রয, তক্তি জাগা তাবে। 
ভক্তির বাতাস বয় শক্তির পারাবারে ॥ 
সাধনার পাষাণ ভে দিয়া, 
সুটিযা। উঠিছে যবে ভক্তির নিঝর, 
শত লক্ষ বাহ বাড়াইয়া 
আহ্বান করিছে তাঘ শক্তিব সাগর । 
অবিরাম শক্তি দুরে তক্তিৰ সহিত 
নতশিরে, যোকবে, অন/দরে উপেক্ষিত। 
ভন্ব আছে, স্বার্থ আছে, বাঁছবল তার কাছে 
গর্াজিত হ্, 
ভকতি আসিয়া সবে, পবানিগনা সগৌনবে 
হৃদিমথে দাঁড়াইয়া বয।? 
তাহারই বি্যুত ইঙ্গিতে, 
নাচিছে অশনি। 
মুতারে নে যাম আলিজিতে 
খেল মনে গণি 
দেবতার ত্বীপশিখা"উঠিলে জলিযা, 
করিঙের সম তার আপন! ভুলিয়া 
কেবলি লে দিতে পারে আখ-বিব্ন । 
যাতনা বেঘঠা তারে, কাতর করিতে গানে 
ছিড়ে হদি আপনার, বাধে সে বীণাব তার 
আনি ইউ ঞদবষ্ঠান্ গাহিতে তন । 
২২ 


, পৌধ ১৩১৫ 








শুধুই পূজার তরে) সে কেবল বাঁচে মরে 
মন্দিরের ধুপ দীপ মত, 
জীঘত্তে আলোক দানে, ুধাগন্ধ নিরবানে 
আপনারে নিয়োজে সতত । 
হৃদযের গাতাল গুহায় 
রহিয়াছে সে বাস্থকী, 
ক্ষণা পরে ধবেছে ধরায় 
শুকভারে নতমুখী । 
মৃদল কম্পলে ওব 
বিশ্ব শক্তি উঠে কেঁপে, 
প্রলয় সংহাব ঘোৰ 
দিকে দিক উঠে ব্যেপে। 
অষ্টাদশ আক্ষৌহিনী বাহিনী লইয়া, 
কুরুক্ষেত্র আসিছে শকতি ) 
তকতি আসিছে তারে নিমিষে জিনিয়া 
শুধু পঞ্চজনে তার করিয়া সারথি। 
আয় তবে তক্তি আব, হৃদয়ের ঠাই, 
তোর হাতখানি ধরি, 
সাধনা সোপানোপরি, 
উঠি আনি,ধীরে ধীরে মার কাছে বাই 
প্রতীক্ষায় দেকি মোর আছেন গাড়াই? 
প্ধীরেন্্র লাল চৌধুরী। 


০ আলোচন।। 


[৯ম সংপ্য 


পরিবর্তনের যুগ । 


প্রাচ্য ও প্রতীচা উত্তয ভূখণ্ডে যে একট! 
পৰিবর্তনের যুগের আবির্ভাব হইযাছে, 
ইহ! সামন্ত অস্থধাবনেই স্পষ্ট প্রতীভ ভব) 
পাবিবর্ভুন বাদীব| জঙ জীব এবং নৈতিক এই 
কিবিধ জগতেই একটা মাত্র নিযঙের লার্সা- 
কাধিতা শঞ্তিন উপণন্ধি বক্যা থাকেল। 
সেই নিঘমেব বশবর্তী হইখাই এই বিশ্ব 
সংসাবেন তাবহ বন্তই একট! দৃ্দেষে লক্ষের 
অভিযুখে রশ অগস্ব হইতেছে। আগ 
দে এসিযা-ইউলোণপ আন্ষশিকাৰ নব্জাগস্ণ 
তাহাও টি সেই মিযযেন আতিবা্ি নহে? 

বক্তবাটী আব একটু পনি্ষানলাবে 
বুঝী ঘাউক | যখন দেখিতেহি? মিশলবাসি- 
গণ আজ তাহাদের ছ্েশেশ শালন এবং 
বাজস্থ ব্য/প।বে আপনাদেল ক্ষমত! এরপালেব 
জন্য প্রাণপণে চেষ্ট। কৰিতেছে, খন দেখি- 
তেছি, তুবস্কেব সুলতান নব্য তুবদেব সশি- 
বন্ধ প্রার্থনা তাইাব| কঠোষ এবং যথেচ্ছ।- 
ব্যবহৃত শীললদণ্ড সংযত কর্বি। পজ।শক্তিন 
অভিমত শাসনপ্রণাণীর বাবস্থা ব বিযাঁছেন, 
খখন দেখিতেছি, পার্থ সাহ বিএরবেল 
হস্ত হইতে বাজাবক্ষাব মানসে প্রথমে প্রঙজা- 
ত্বন্দের আন্দোলনে নিঝট পাবাতব স্বীকার 
কবিলেন এবং পরে সহস| স্বীয মত পলি- 
বর্তনের জন্য অশেষবিধ লাঞ্ছনা তোশ কবি- 
জেন, যখন দেখিতেছি নির্রিত ভাঁবতেল 
বিশাল দেহও স্বাতন্ত্য লাভেব জন্য শক্তি- 
সপ্পন দেখা গিযাছে,ঘখন দেখিতেছি যথে-” 
চ্ছাচারের আদর্শ লীলাক্ষেত্র কবেও এজাতন্র 


হ্বাপনেব জন্য শোণিতয্ উদ্যোগ তখন 
কি মনে এবপ প্রঙ্্েব উদ্ঘ হয*লা যে এই 
বাভনোরতক গব্বিভীন্ব অর্থকি ? দেখা 
সবল দেশই এক 
সমাধানে নিবৃত্ত | স্তামবাজও 
এই পণীবর্তনেব বহিদ়তি নহে। ঢীনেনও 
অহিফেনেব নেশার ঘোঁধ কাটিযাছে_ 
(অনেকে মন করেন সত্যজগত হছাদশ 





সমস্থ 





বসব কাশ মপ্য চিনের জাতী” মহাঁসতা 
()0:1171511 ) দেখিবে চীন আজ মাবাতীষ 
শাসনপ্রণালাব পর্যবেক্ষণেন জন্য ইউবোপে 
অ৩৪ কবিযা- 
কি ফিলিপীশাশীলাও আজ 
মহা আনে শ্বাযও শাসলেন ব্যবস্থা 
কহিতোছ 1জাপানেবতে, থাই নাই_- 
জানান আজ সন্তা জগতে উচ্ছাপন পাইয়া 
তাহাৰ বিধি বাবস্তা-শাসন-প্রণাশী সত্য 
জগতেবও অন্থকবণেন বিষয় হষ্টযাছে। 

সতঃই মনে হথ এই অন্তত বান-নৈতিক 
ঘটমান অর্থ কি? এই পবিবপ্্নেব অস্থ- 
গামী দেশ সকল কোন এক জাগতিক 
নিমের অধীন? না! ভ্রান্তপধে পবিচ!লিত 
হই] মঙ্গাধ্বংসের অতিযুগ্ধে অএাসর হই- 
ত্হে? " 

ইউবোগীয় বাজ-শক্তি প্রাচ্যেষ সকল 
দেশেই প্রথঠাৰ বিশ্তাব করিষাছে। ইহার 
প্রতিকলে দগ্ডাযযান হইঘা আত্মরক্ষা কর! 
আব বালুকা-বাশি-সাহাখ্যে খরক্রোতা 
নদীব গতিবোধ করা উভক্নই সদান। এদ্সপ 


বাছটৈতিক প্রেবণ 
ছেন।--এমন 


পৌষ ১৩১৫ 


স্থল ব্যাতন্তা গে করিতে হইলে, আপন 
আপন অস্তিত্ব রক্ষা কবিতে হইলে 
পাশ্চাতা-রাঁদ-শক্তিব শাসন-যস্ত্রের পাশে 
কটু স্থানলাভ ছিন্ন ঈউপাগান্তর নাই» 
শাসন-যন্্র পর্লিচীলন-কার্ধে মাত্র বদি 
ইউবোপীয় বাজ-শক্তির প্রহৃহ থাকে 
তবে প্রাচ্য প্রজা-শক্তিকে শাসন-চক্ষের 
নিশ্পেষণে চূর্ণ ধিচ্ হইতে হইবে। স্বাতজ্রা 
এবং অভ্তিত্ব রক্ষার ইহাই বর্তমান 
অবস্থান্থ উপযোগী উপায় ভাবিযা স্থাযত্ত- 
শীসন-লাতের জন্ত প্রাচোত্র এইন্ধপ ব্যাকু- 
লতা । 

কিন্তু ভারতেৰ উপৰ এই পণিবর্তল- 
যুগেন গরতাঁবের একটু বিশেষহ বিশিষ্ট। এই 
বিরাট আন্বেলনের যুলে, যুণ্িমেষ ব্যবহাঁর- 
অীবী ও মসী্ীবীন ক্ষণিক উত্তেজনা, না 
কোন এক শ্শী-শ্তিব প্রচ্ছন্ন গ্রতাঁব ? এ 
প্রশ্ন অনেকে মলে উদ্রত হয। তবে ইহা 
সতা যে, ব্যবহারন্টীবী, উন্মার্শশামী ছাত্র 
অথবা! কেবানীব উত্তেজন। প্রশ্থত হইলে এ 
আন্দোলন জলবিষ্বেব সাম বহ পূর্সেই কাল- 
সাগরে রিলীন হইথা যাইত।-__এই আন্দো- 
লন হুকরশীব চক্ষে বনদিন যাবৎ ন্বস্তরিহিত 
কোন শক্তির ক্র-বিকাঁশ এবং ক্রম-বিস্তৃতি 
লাতের ফলে হইছে ।-_এখন উহা এইকপ 
পুষ্টাবয়র হইযাছে যে কঠোর বান্প-শক্জির 
দ্বারা দমন চেষ্টার কাল অতির্রম্ঠকরিয়ছে। 
ইহারজ্ছুল শতদুব দৃঁডবন্ধ ও প্রচ্ছন্ন যে.তাহার 
উচ্ছেদ-চেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল।__ভারত ধর্ম 
প্রধান দেশ, চযান্ধ। ধর্টের উপস্ন পরর্তি্ঠত 
নহে*তাহা এদেশের জলব|য়ুতে তিষ্ঠিতে 


আলোচনা । 


১৮৭ 


পারিবে লা। কিন্তু বর্তান আৃন্দেলনের, 
শ্োত ধর্শের সহিত ওত:প্রোত তাবে প্রা" 
হিত হইতেছে দেই জন্যই £শ্বধর্টের* 
উপব শ্বদেশীর প্রতিষ্ঠা-প্রধাস। বৈদিক 
যুগের লেই অনাবিল ধর্ম ত্াঙ্গণের উত্ব্বল 
আদর্শের দিকে সকল সম্রদাক্ছের দৃষ্টি পড়ি- 
যাছে। জাতীয়তা এবং ধর্মপ্রাণতার একর 
সমবায়ে আন[দৈর এই বাঁজ-টনতিক অভি- 
যান পবিব্র-তাব ধারণ করিয়াছে -বঙ্গদেশৈ 
্রাঙ্গ-সধাক্সের এবং উত্তর পশ্চিম-প্রদেশের 
আর্য লমাজেন আন্দোলল ফি আমাদের 
জাতীয আন্দোলনের অন্তছ্ত্ক বল! যাগ্স 
না? অলস্ত আঞ্ত্য।গের আদর্শ এরামকৃষঃ 
সেবক সম্প্রদায়ের দেশ-হিতৈষণ| কি আা- 
দেব স্বদেশী, আন্দোলনের অপর একদিক 
নহে? ৬স্খাশী বিবেকানন্দের মহান আত্মা 
এখনও অনেককে উদ্্ধ কবিতেছে । আর 
যাহারা বথার্থ ভারতের মঙ্গলকামী শাহারা 
যে পমাজ-শস্কারের দিকে ফনোনিষেশ 
করিযাছেন _তাহাও ক্ষি "দেশী আন্দোলন 
আোতের অপর এক শাখা নহে? তাই 
বপিতেছিলাম আমাদের এই নব জাগরণ 
ক্ষতবণগুলা লিনা ব্যবহার্সীবীর এবং 
ভাবগ্রবণ ষুবকের চীৎকারের ফলে নহে। 
এ জাগরণের কার্য-কারণে কোন এক 
মহান্‌ শক্তিধরের হস্ত দেখা যাইতেছে। 
হিন্দু এখন তাহার ভবিষ্যৎ স্বাতস্ত্রোর আদ- 
কে ধের উপব প্রতিষ্ঠিত দেখে । হ্বরা- 
কলের বৈদিক ব্যাথ্যাই তাহারা গ্রহণের য়াসী । 
তাহারা বলে “বেদ উপনিষদ স্মৃতি আত্মার 
্থধীনতার জন্য উপদেশ দিতেঁছে। পরা 


টা 


খন আদ্ছার+দৈত এ কথ। বেদের 
উদ্ধি। - ধর্খের আদেশ, ঈশ্বরের অভিগ্রা 
কতদিন উপেক্ষিত থাকিবে?” মুক্তিই 
আমাদের মতে £39220070 6০00৩49+ চরম 
লক্ষ্য। উদ্দে্ঠ আত্মযাত্মিক উন্নতি তবে যে 
জজ কাল এই আন্দোগনের সঙ্গে সঙ্কে 
ক৬কণুলি আদর্শ বহিছুত অগ্লীতিকর 
অস্বান্তির লুনা হইতেছে-_তাহা য্থার্থ 
আন্দোলনের অঙ্গীভূভ নহে। অগ্ুবিদ্বের 
স্তায় অচিরেই বিলয় পাইবে।. তারতের 
আন্দোলনের উন্দেশ্ব ছতগ্, প্রণালী স্বতন্ত্র 
লক্ষ শ্বতন্ত্র। আত্-প্র/ধান্ত লাত, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ। জগতের সম্মুখে যহান্‌ আদর্শের 


অফলেভন্ধ | 


[ ম্ষ্থ্য। 


প্রতিষ্ঠা, ভ/রতেঞ্ অ্যদস্ক আর “কাহিনী” 
বা "স্বপন” নহে। «শিবযুগের উর, 
আলোজে খুর্দাসার রক্তিমন্তা্ে বর্জিত 
হইতেছে; কোকিমুকঠে এবন্দে-মাতর্ষ্‌ 
সঙ্গীতে মায়ের কোটি সন্তান আচ্বান-গান 
করিতেছে; অকণোদয়ের বিলম্ব নাই,। 
স্কাই কবির সহি গাছিতে ইচ্ছ। হয _ 
গাও করতালি, জয় অয বলছি, 
তরিয়ে অঞ্জলি কুস্থমসহ । 
অইষে প্রাচীতে, শ্রঃসিতে হাসিতে, 
উদয় অরুণ উদ্বাধসহ। 


শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য বি, এ। 


ন্বিুলল জী । 


স্দাবাস্ত জীবনের বাহ আড়ম্বর, 

করে হায মানবেব প্রচ্ঞা-নেত্র-হীন, 
ভ্রান্মিবশে তাই চিতে, ভাবে নিরস্তর 
গনেখেছি জীবন-ব্রত, মোর] নিশি জিন) 
মিথ্যা সাফলোর এক যানসী-্রতিয। 
ব্যর্থ-তৃণ্তি হরবেতে, গড়ি কতমতে, 
হদিপুরে করে পুজা, অসার গরিমা 
দদ্ধ-জীবনের চিত্র না দেয় হেরিডে। 


জীবন-সাযাহ্ে যবে, নিজ্তদ্ধ মন্দিরে 

বেজেউঠে অতঃপব মৃত্া-শঙ্খ-নাদ চ 

অলিক-শ্বপশ দুটি, জ্ঞান আসে ফিরে 

নর্মস্থদ শোক আ।ব বছিয়। বিঘা । 

তখন উজ্জলরূপে, করে দরশন 

সবামিথ্যা__শুস্ঃমঘ--বিফল জীবল। 
শ্রীভূপতি চরণ চক্রবর্তী । 


পৌদ। ৯০১৫] আইজেভন! 3৯5 
০৩ তেন শালা । 
(গাথা) 
(১) কহিছে-সরে এ উদ 
চাকু সুর ধীর যালঃ কিবা ভীষণ, পুপরে হায় 
করিলেক পণ_ রাজ ঝুলিরান্র, 
“ওই উচ্চ পাহাড় হতে এতটা দেহী এক সঙ্গে 
যে পড়িয়া নদীর শ্রো্ডে হল হাক 
পাইবে জীবন, (৪) 
তারে দিব বরমালা বাজার হুকানজীীয়ে রে 
তারে দিব ধন!” সুখে নাহি বাণী- 
6২) ফুলের মান! ছলিছে করে 
দেশ-বিদেশে গেল খবর উতলে যৌবন দেহ, ফু 
এল কত বীর কত স্ুধে ানি। 
প্রেমের তরে জীবম দিতে হিয়/র সৌনুত বায়ু বঞ্ছে 
সাহস নিজ প্রকাশিতে যোহি' করাথানিং। 
সবাই অধীর । (৬) 
বাজ্যভরি ভঠে লহ আকুল চকে চাহি বাকেক 
উৎসাহে গভীর । ওই মুখপানে_ 
(৩১ চতুত্র এক ছঞ্র, খুলি 
একদিন সে গিবি চুড়ায় জন্ফ দিল কুতৃহলি 
হোল মহা-দেলা নদীর বিতাঁনে । 
সাধক ষত একে একে হাজার দৃষ্টি অনিষেখ 
পড়িল উচ্চ পাহাড় থেকে তাহারি ধেয়ানে। 
পাশে রি হ্লো (5) 
সবাই গেল ভেসে কোথায় মীন বুকে নাল সে 
স্রোতে যেন তেল । মৃহথ বাঢ়তরে_ 
6৪) গগন কাপে হরয রোলে 
শবশাগিতম জনসঙ্গে শা্গার বালা দিলেন গলে 
উঠে হাহাকার মালা সমাদরে। 





রি এই গাথ্ুটা নক্রতি অবলোক'নৈ লিব্বিত। 
পার্ক চট্তরাদদান্ততি সালাদাটা হাতান্বাত পথে 


প্জামাইসারাপ পাছাড় এখনও পরিলক্ষিত হইক্া 
খানুক। লেখক। 


্ ১৮২ 


আন্দোলন । সম সংখ্য। 
সবাই,ফিরে আপ) পে চলত বাহিত বির) করে 
গুভাশীদ্‌ করে। নদী কিনারায়? 
৫৮) লাগেখো কত ব্যাকুলক্কা 
না জানি এ কবের কথা আগে দেখে তায়। 
কে কহিবে ছায়__ শ্রীজীবেন্দ্রকুমা'র দত বি এ। 
“জামাইমারা” শাহাড় যেরে শি 
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কোন দূর স্বর্বছতে ছ্যকপ্মা কোন্‌ পথে 
দেখে এল যুক্ত স্ুধাধার 
ভক্ত ছিল তপন্তার।  আন্তে সেচমকি চাষ 
এত প্রেধ পরত গ্্েহ কারণা 
কোন্‌ মহা শডক্ষণে ' মন্দনে বাজিল বাশি 
উথলিল বিহঙ্গ কাঙ্গলি 
লঙ্গে বুএ কুপতার দিল দেখা সুততাত 
বিশ্ব মের পুলকে উজলি 
শুনেছি ভ্রিতোতা গঙ্গা আজি কিন্ত চারিধাবা 
ভাল শাক ডালন!, অন্থল 
কারে পর্ণ করি আগে জুডাই অস্ত্র জাণ। 
একাম্ব যে হঙ্ছেছি বিহাল ! 
একি কোন যজ্ঞ হতে উঠিয!ছে পুণ্য ৮ 
অন্নপূর্ণা কথ পৃষ্ট-একি 
এত গ্গিঘ বাদ মর্ত্যে ন। জানি সম্তবে কিনা 
মুক্তি মোর নাহি বুঝি বাকি! 


ওইযে স্ুবর্ণনি পৰিশ্র মুগেব ভাল 
নারিকেল পুর্ণ শীক অই 
ওইযে মধুব অন্ত নারী দেবি মত 
ভালনা তুলনা হায কই, 
অতি গুপ্ত মরমের প্রতি বিন্দু যহ লয়ে 
পতি বিন্দু স্বেহ প্রীতি দানি" 
প্রস্তুত য। হইযাছে। যার এতি কনা সঙ্গে 
নুকইব। আছে গ্রাণধাি__ 


অভ্তাগ। অক্ষম কবি, ছূর্বাল লেখনী অন্ত 
কেমনে করিবে স্তুতি তার__ 
শুধু বহে সত হয়ে  স্ুবিপুল তাবোচ্ছাসে 


হারাইয়ে সন্ত আপনার | 
চতুব্র্গ ফল লাঁতে আজি যে কৃতার্থ কবি, 
কি করিবে তোম। আশীর্বাদ 
যাগে শুধুজগ্সে জন্মে গায় যেন এই মত 


দীনতকু শ্রীহস্ত-প্রসা। 
শ্রীধামিনী জীরন.দত রায়। 


পন্বগীয় মহারাজ সুযর্কাস্ত 1৮ 
(পুর্ব প্রকাশিতের পরু। ) 


স্বর্গীয় মহারাজ! জুরয্যকীত্ত) ময়- 
মনপিংছের জন্য কি না করিয়াছেন! ময়মূন 
পিংহের জন সাধারণ কত সথথ সুবিধ। ভোগ 


কবিতেছেন ভাহা মহারাজ হুর্য্যকান্তের 
ক্কুদার ফুল বলিলে ব্যক্তি হষ না । মত্ব- 
সনষিংহের সর্ধএকাক সাধারণ ক্রীর্যেয 


পেিব। ১৩১৫] 


তিনি সর্ব বিষৃষ্নে জড়িত ছিলেল, বঙ্গ 
ব্তাগেব .পরু হইতে কেবল স্বজেশের 
কার্যে এবং স্বদেশের চিন্তাঘ ব্যাক্ল ছিলেন 
মহাবাজ স্ধ্যকাত্ত বঙ্গ-ঝ্ষ্টাগ এবং স্বদেশী 
আন্দোলনেন মেক ছিলেন, স্ঘং জর্ড- 
কর্ন তথ্ব বিভিথিকা প্রদর্শন কবিযাও 
ভাহাকে সঙ্গত ঢ্যস্ত করিতে স্র্থও হন লাই। 
আজ কযষেক বত্সব যব সমগ্র বঙ্গদেশ 
তাছাৰ কাধ্য-ক্ষেত্র হইযাছিল, বশলপ্মী 
কটন্মিল প্রভৃতি বড় ২ স্বদেশী অনুষ্ঠাের 
তিনি এক জন প্রধান ছিলেন,মহাএ)জ র্যা 
বণন্ডেব ন্তাঘ খদেশ বসল গুণবান মাতৃতক্ত 
সন্তান আবার ধৰে সেই শূন্যস্থান পুর্ণ কবিবেস। 

এন্ুগে যাহা কীন্ডি-স্বতির পরিচান্নক 
মহারাজ কুর্যযকাস্ত সেই পাধনাষ আম্ম যন- 
প্রণ সমর্পিত কবিম়্াভিলেন। বল ব্যব- 
ক্ষেদেব বিষমঘ ফল উপলদ্ধি করিযাই তে। 
“হারা তেজ্জোগর্ষের সহিত তাহাকে 
তীব্র, শ্রতিবাদ কবিষ।ছিলেন, মহারাল 


স্্্যক।স্তের কথায় অ49 কত কথাই মন্দ, 


উদয় হয তাহা লিখিলে প্রবন্ধ-বিস্তাব হুইযা 
গড়েন সুতরাং সংক্ষেপেই তাহার কার্য সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথ। লিখিতে অগ্রপর হইলাম) 
মনে পড়ে মহারাক্গ প্রা পক্ষাহীক টাকা 
বাধে ময়মনসিংঃহেশ্দলেন কল্‌ নিক্মাণঞ্ক বিগ! 
দিয়। যয়মনসিংহ সহরবাসাষ নিদারুপ জল্প- 
কষ্ট ছুবীভুত করিয়াছেন, মনে হয় বার্ষিক 
বিশ হাস্কার ট্যাকা আযের সম্পত্তি পবহেলার 
সহিত দান কষিয়। “গ্যাশন্ঞাল্‌ কলেজ 
স্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন।” 


আলোচনা 


এ 


১৯, 


মহাাঞ-নাফেন্পরিভিত ছিলে) যামূনুসিংহে 
জিলাব - অন্তর্গত মুক্তাগাছাব আচার্ঘয 
চৌপুরী বংশেব নাগ কেনা অবপত আছেন? 
মহাবাজ হুর্ঘ্যকান্ত অনেক দিন হইতেই 
আচার্ধ্-চৌধুরীবংশেন্  শ্ীধাল- পুরুষমধ্যে 
গণ্য ছিলেন, যুক্তাগাছার আচার্য চৌধুরীগণ 
বাবেন্্প্রেধার গণ্য ব্রাঙ্গণ, বারেজ-কুল 
গৌবব উদ্বনাচার্যা ভাহবী হইতে মুক্তা- 
গাছার আচাদ্য-চৌপুবা-বংশেক প্রতিষগা 
হয়। কুল্থমাজলী-প্রণেত|  উদদয়নাচার্য্য, 
স্বেণে বৌদ্ধাচার্যাপণকে বিচারক পরাভূত 
করেন সে সমাচার ইতিহাপ-পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন, মহারাজ সুধ্যকান্ত সেই 
বংশের ই বংশশন বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
মহারাজের আদিপুকথ ভ্রীকষ্খ আচার্য 
চৌধুবী মৃর্শদাবাদের তাৎকালিক নবাব 
বাছাক্ুবের নিকট হইতে আপন কৃতকার্ধ্যের 
প্ুঃকাব-স্বষপ 'আলাপসিংহ” পরগণার 
স্্স্থামিত্ব ল।ত কবিগাছিলেন, ইহা আজ 
পা ৯০৭ শত বলবেন পুর্ব ঘটনা । ঘাছা! 
হউক নবান এদত মে আলাপসিংহ পর- 
গন্াই পববত্তীকালে মৃক্তাগাছাব ভূষ্যাধী- 
লণক্রীগণেল জীদাবা বণিঘা পবিগশিত হয়। 
মহারাজ ক্গাকাক্ত সেই জমিদাবীব অধি- 
বাশের শ্বখভোগী ছিলেন, অধিকল্ত জম্ি- 
দাণী ক্রমশঃ নানাকণে রন্ধি পাইগ্াছিল। 
মহাবাজের পঞ্চদশ বর্ষ বয়সের সময় 

মাতৃশবিযোগের পর, তাহার সমুদয় সম্পত্তি 
“কোট অব*ওয়ার্ডসের” অধীনে স্স্থ হয়। 
শিক্ষার আন্ত মহাকাদ কৃশিকাতীর : 


যহারজ স্যকীত্ সাধারণতঃ ময়যনসিংহের, এওয়ার্ডস্‌ ইন্টিটিউলনে” প্রেরিত, জ্ভন 1 এই 


সহ _বরব নন ভিক্গ ঘশুড়া "মালদহ, 
ঘর্শিতান্বাম, - এযং খাটিলা জেলা মহা- 
রাজের যু 'মিদারী ছিল, এবং স্ব 
সঙ্গেত প্রান্স ৩ তিন লক্ষ একর অর্থাৎ 
শ্ব ১* দখ লক্ষ বিঘা! জঙ্গি গবর্ণষেপ্ট 
“কোর্ট সব ওগার্ডসে ভুক্ত রিক্সা লইয়া- 
ছিলেন । ১৮১৭ ৃষ্টান্দে বয়ঃ প্রাপ্ত হুইস্সা মহা- 
বাজা বাহাহুক্স তাহার বিপুল লম্পত্তির 
ম্বত্যাধিকারী হল। মহারাজের সুব্যবস্থায় 
সে সম্পত্তি এক্ষণে অনেক পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইত্যাছে এবং পুর্াপেক্ষা তাহা আগ্ও 
যখেষ্ট বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৮৭৭ খুষটান্সে 
দিছ্ীর দরবারে অহারাণী তিক্টোরিয়া, যখন 
এসম্রাজ্ঞী” বলি! কীর্তিত হন, মহারাজা! ্র্ধা- 
কান্ধ সেই সমগ্ম গবর্ণমেন্টের নিকট 'রাক্ম 
বাছাছর” উপাতী পাইয়াছিলেন। উহার 
দশ বত্যর পরে, তাৎকালীক ছোটলাট 
শ্বার এসলিইডেস্‌ বাহাছুব্ের ন্মপারিশ 
অস্সারে বহারাজ ুরধ্যকান্ত “রাজ” উপাধী 
লা'ত করেন ।ম্মতঃপর ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তৃর্য্য- 
কাস্ত। ““দহারাক্গ” উপাধীতে ভূষিত হন, 
সদগা্ানে মুক্তহপ্ত এবং গবর্ণমেস্টের প্রতি 
অঙ্রক্ত ছিলেন বলিয়াই মহারাজ বাহাহুব্র 
গ্ববর্ণছেন্টের নিকট এরূপ উপাধী-সঙ্মান 
পাই্বছিলেদ। 

জয়েপ্ট মাজি্টরর ফিলিপের কীর্তি কাহিনীর 
সয় মহাতাজের প্রতি দেশের জনসাধারণের 
প্র্ষম ঘৃষ্টি আতর্থিত হয়। উদ্ধত যুবক 
যাজিষ্টর ফিলিপ যিউদিশিপাঁলিটি ঘটিত 
একট! তুচ্ছ মোকর্দমায় মহারাজ বাহাছরফে 
আলাশী শ্রেণীতে ভুত করিমা। তাহাকে 


আলোচজ!। 


৯ম সংখা । 


কাঠগড়ায় খড় বনিক কিলাতে 
ভাক্সকে ছুমুল আন্দোপল উপস্থিত হয়, স্টে 
আন্দোলনে ভাৎকাণিক ছোটকাটের আসন 
বিচলিত পইয়াছিল্ং এবং গবর্পঘেপ্ট বিশেষ 
ক্ৃতাঁব প্রকাশ করিসাছিংলেন । এমন কি 
দেই উপলক্ষে মাজিষ্ট্র ফিলিপকে শেষে 
মহান্াজ সুর্ধ্যকান্তের মিট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে হইয়াছিল । ফিলিপেন্স ব্যাপারে 
মহারাজ! যেরূপ দৃঢ়তা ও সাহসের পরিচয় 
পিয়্াছিলেন, তাহাতে মহারাজের বশঃখ্যাতি 
বহুদূর বিস্তৃত হইঘা পড়িয়াছিল। সর্বাপেক্ষা 
মহারাজের দৃঢতা ও সাহসের পরিচখ পাওয়ী 
খায়। ঘখন বঙ্গ-স্যবচ্ছেদ ব্যাপারে মাজিষ্টর 
হইতে কমিশন, ছোটশাট হইতে বড়লাট 
কর্ন বাহার, উচ্চ রাজকশ্মচারীগণ প্রায় 
সকলেই, বঙ্গচ্ছেদ ব্যাপাবে তাহাকে সন্মভি 
দানে অস্থরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু হর্য্য- 
কাস্ত অটল অচল,বঙ্গচ্ছে্ ব্যাপার তিনি দেশের 
অনিষ্টকর বলিয্াা মনে করিম্বাছিলেন । এবং 
সেই জন্য কোন যতেই কাহান্সও অন্গুয়োধে 
আপন বিরুদ্ধমতএকাশে তিনি সম্মত হন নাই । 
মহারাজের যশঃসম্মানে তাহার বিজয় বৈজ- 
ঘত্তী নৃত্াত পূর্ববদিন পর্যন্ত স্বদেশী লাধনান্স 
মহারাজ প্রাণ পূর্ণ করিয়াছিলেন । এই সকল 
নানা কারণে মহারাজ অন্জেক লাহেবশ্বপের 
বির্বাগতাঁজন হইতে বশিক্ণাছিলেশ কিন্তু শু 
শ্বতোও টনি স্বদেশী সাধনায় অনুরাগী 
ছিলেন। 
শিক্ষার দোষে, প্রথম জীবলে মহারাজ 
বাহাদুর সাহেবীয়ানাগ বনৃষ্ট অহরক্ত ছিলেন, 
ঝুবা বসে সাহেবগপের এনোদিলের,' জন 


পৌষ ১৩১৫] 


প্রাতুই তিনি নাচ, €তাজ দিতেন, এবং 
শিকার প্রভৃতিষ্টে ব্যাপূত থাকিতেন, মহা- 
1 শিকারী বলিধা লিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
কোনও কোনও বৎসবে পরার ২৩ ছুই তিন 
লক্ষ টাকা শিক্ষধ্কর ব্যাপাবে বায় হইত। 
যৌবনের ারস্তেই মহাবাজেব পরী বিষোগ 
হয। তাহার পব মহারাজ বাহান্ভব আব 
দ্বাবপবিগ্রহ করেল নাই । মঙ্গাবাঞ্জ অপুর্রক 
ছিলেন। আপন ভ্রাতা মুক্তাগাঙ্থাব অন্যতম 
জমিদাব লুপ্রসি্ধ দানশীল তীযুক্ত জগৎ, 
কিশোর আচার্য চৌপুবী মহাশয়ের পুত্র 
প্রীয়ুজ শশীকাস্ত আচার্ধা-চৌপুবী মহাশযকে 
তিনি পালকপুন্র পে গ্রহণ কবেন মহা 
রাজ কুমার শ্রীযুক্ত শশীকান্ত আচার্ধা চৌপুবী 
মহাশযই এক্ষণে মহাবাঙ সুম্যকান্তেব এক 
শ্াত্র. উত্তবাঁধিকাহী। মহাবাজ-কমাব 
ইংলগে “ক্যাম্ত্রিজ” বিশবিগ্ভালযে বিদ্যা 
শিক্ষার জন্ত অবস্থিতি কবিতেছেন। ব্যাবি 
ট্টার শ্রযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবপ্তি মহাশবেব 
কন্তাব সহিত মহারাজ কমাবে পাঁবণয কার্য 
পূর্ধেই সমাবোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। 
৬ পরিণয় ব্যাপারে এবং মহাবাজ কুমাবকে 
খিলাত প্রেবণ প্রভুতি হেতু ইদানিং স্ব- 
সমাজে মহারাঙ্জ কাহাদ্রবের প্রতিপত্তি কথ- 
কি কমিয। আলিখাছিল 1 এই ব্য।পঠ্ব তাহা 
স্তাষ সঘংশ সম্ভৃত ্রাঙ্মণেব ত্রহ্মণো আঘাত 
লাগিয়্াছে ১ ইহারই জন্যই আম]দের দুঃখ , 
নহিজে বঙ্গচ্ছদ ব্যাপারে, শ্বদেশী সাধন! 
এবং নিষিধ প্রকারের দেশ-হিতৈষণাৰ 
কাধ্যে মহারাজ সূরা প্র্িষ্ঠাপুন ছিন্দেন। 
মহাগ্মাজের প্রতিষ্ঠার অন্ধস্তম নিদর্শল, মহা 


২৩, 


আ[লোচন!। 
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বাজ বঙ্গ ভাঁধাব সেবা কুর্িতেন, তিনি 
*শিকারকাহিন ” নামক মনৰ পর বচন 
কবিঘা শিষছেন, এবং “নিদ্।লা" নামক 
মাসিকপত্্িক। সম্পাদনে ও নান! প্রকারে 
এবন্ধ ও সঙ্গীত বচনায় তিনি কৃতি প্রদর্শন 
কবিষাছিলেন। মহারাজের সকল কার্ধাই 
প্রশংসনীয । তাহার গুণাবলীব মধ্যে তাহ 
সাহিতাসেবাই প্রধানতঃ তাহার স্বতি চিব 
জাগকক্‌ কবিযা বাঁথিকে। 
পৃর্বাবক্ষেব সুর্দ্য আঙ্গি অন্তমিত হল। 
না পোহাতে সণ উমা 
ফুনাইল স্ব আশা! 
স্বদেশীব সেনাপতি জীবন ত্যজিল। 
তাবতের ন্রধ্য আজি অন্তমিত হ'ল। 
বঙ্গের প্রথব সুর্দ্য হল অবসান, 


এখন রঙ্গনী শেখে 
উম! সতী মৃদ্হাসে। 
“বিপিনে” কোকিল পাখী ধবিল স্ুতান 
এসনি সময়ে সুরধ্য হল অবসান 
না হইতে সুপ্রভাত সুর্যাঅন্তে যান। 
কেবল কুস্থমকলি 
ফুটন্ত এ কুলঞ্খলি 


মুদ্ুল সমীবে স্থুখে ঢেলে দেছে প্রাথ 
এ হেন সমযে সুর্যা হল তিরোধান। 
বঙ্গক্র্য অস্ত গেল,অসময়ে_হাঘ। 
আকুল খধুপগণ 
মধৃস্ববে করে গান ; 
“করে যবে মধুপান নেচে কুল গায় 
ু্য্যকাস্ত অন্তগেল হেন সময় 


১৯৯ আলোচন|। 


কুন্গমিত হয়েছিল ঘত তরু শাখা 
*৭৩ই দেখপ্লিলিমায় 
ুধু ডেসেছিল হায় 
কাল বিভাবলি শেষে ক্ষীণ বর্ণ রেখা, 
শাহী শীরে পাখীকুল দিয়েছিল দেখা । 
সঞ্চারিয। পক্ষবয় লেচেছিল মযুবিণী 
তর তর সর সরে 
হথমপুর ধবনি করে 
আনন্দ প্ররুগ্ন হয়ে ছিল তবহিনী 


নল জিজোলে খে ছিল কমলিনী। 


[নয সংখ্যা 


বঙ্গ বাসী জেগে ছিল 

মা বলিয়া ডেকে ছি্ঘ 
হেনকালে “ন্্যকানত বর্গ হুদি থেকে 
পিল খসিয়া হায় কৃতান্ের মুখে। 
না ঘুচিতে স্বদেশের ছুঃখ ছুর্ণিবার 

অন্ত গেজ জিনমণি 

আইল আধার যামী 
পুবৰ রঙ্গেব বন্ধ হল তিরোহিত 
কাল-চোরে চুরি কবি করিল বিরত। 


কিকিৎ আলোক রেখা দেখি নত বুকে শ্রীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী । 
ওখক্ভাক্ডা ॥ 
ছিল ধরা যবে নুত্ি-মন _ যখন তোমার সাগরের বুকে 
নিশাব কোলে : লহর গুলি 
ছিল নাধখন তোমার মন্দিরে লুটাত তোথার চরণের তলে 
আপন ভুলে, উঠিত ফুলি* 
লইয়। কুসম তুলে উর্ণির কোলাকুলি-_ 
চি রথ) কুলে পলকের তোলাভুলি 
পৃজারি শত, পৃজিত্ে তোমায 
নি £ হৃদয়ে আমার - দিয়াছে জাগায়ে 
হ আপনা ভুলা 
নাথ 
ডঃ ০৮৮৮ রন ছি টা তুমি আছ নাথ, হ্ মুছাই'য়ে 
লইটত তুলি? । 
যখন তোমার আকাশ মাঝারে যখন ঘুর্ণিত তোমার ধবায়, 
অযুত তারা আধার রাশি, 
চেয়ে চারিদিক উদ্দাপ তরাসে যখন তোমার কানন মাঝারে 
প্রদানি' সাড়া ,... দলিতন। হাসি, 
হইত রা? গোলাপ চাখেলী হুখি 
মানাহার। মাধবী করবা সাতি, 
তখন তোমায় ছাড়। প্রভাত, স্নিগ্ধ উদ 
দেখিনি কিছুই বিশ্ব যাঝারে নিবিড় আধার নাশ, । 
প্রেমের পারা, তখনি তোমার উঠেছে সবদয়ে 
তখন কিছুই পাইনি ত নাথ মু তালি 
5 রভামানজ ছাড়।। শবীরেন্রাথ খিশ্বাস 1” 
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আজ্পদক £ 


জগতের আঁখিগুলি যদি না চহিত ফিরে, 

আধারে সালোকে মিশে বাইতাম ধীরে ধীরে ! 
যাহাতে মানস ধায়, সে যেথ। মিলে গে। হান, 

সেথায়ুযাইতে পদ বাধ বাধ করে ফিরে 1. 

জগতের আখিগুলি খদি না চাহিত ফিরে! 

পাষাণে গঠিত এ কঠিন হিয়া, 


গলেনাক তাপে-যাঘ বিদরিষা ! 

আনাব পাধাণ-ন্ধদি বিরিছে নিরবধি, 
গাশব ত্ীক্রতিগণে বিধাপ বিধায়, 
যিনা ধু কন হায়, হয ৭ 


জগতেব আঁখিগুলি বড আপদ! 

"ই চাহনির যে, » বিবশ অধীন্ন হয়ে 
আটু ভেঙ্গে পভি হাক্স, চলিতে দু'পদ, 
জগতের অধিগুলি বডই আপদ! 


জটিল সংসারে দেখি কেবলি বিপদ! 

কপটও| বাসেতিয়া, সাবধানে আবরিয়া, 
ধীবে ধীবে অতি ভয়ে কফেশিতেছি পদ, 
ভ্বটিল সংসাবে দেখি কেবলি বিপদ । 


বীধিযা বিদীর্ণ দি কাটাব কদিন? 
কতদিন এই তবে, এ যাতন। পহা যাবে ? 
শ্শাঘ বাপিয! বুক, ভেবে ভেবে ক্ষীণ” 
০ 


বাপিয। বিদীর্ঘ হাদি কাটাব কদিন? 

এস হে বাঞ্ছিত, এস এম, এইধানে বেল 
হৃদি শিষ্াপন খানি যহনে বেখেছি পেতে 
আধারে লুকাঁর়ে এস, আমি যে প্রন্িনে যেতে, 
তব কপ! বিন বাসনা 'মিটেনাড 
স্ুচেনা ঘুচেনা ভয় বেদনা 


১৯৮৯ 


আলোচন! ৷ 


৯য় সংখ্যর। 


এস ভাজ। বুকে, ছাও কলিদ্া॥ ধমনী 
বিতর অন্ত স্পর্ম-নৃত হঞ্জীবনী ! 
পিযাও গে| সুধা, নিবায়া এ কচুধা, 
নিষান্ধ' পিপাপা, সু জলে, জঙাঙ্কা, 
তুমি শত্তিৎ কূপ। দেবি, অশক্ত এ দীন, 
এ জগৎ যন্ত্র যত তোমাব অধীন! 


তোমার ইচ্ছায হয সমৃদাঁষ, 
তাই এ সাধনা, সার্িগ। তোমাষ ! 


এস গে হদয মাঝে বাখা বাঙ্গাপদ, 
তোমার রুপা দেবি- খ্ুচুৎ আপদ । 


শ্লীতারিত্রীচরণ মুখোপাধ্যায় । 


জাতীয়-শৌরব নফঈ। 


স্বভাবতঃ এফজন মন্থ্য বালা, যৌবন, 
প্রৌচ ও বার্ধক্যের পব যেমন মৃত্যু নাম 
অবস্থা প্রাপ্ধ হুইঘা পুনঃ নবজন্ম গ্রহণ বাব, 
লেইরূপ লমত্ত জার্তীয ভ্ভীননও এইরূপ 
অবস্থাত্রয অতিক্রম করিয়া বার্দ্যকেব শেষে 
পুনরাব তযোগুণে ভূবিত হইয। পুনর্জন্ম 
গ্রহণ করে। ভারতের আর্ধাগণও ভক্তরূণ 
অবস্থা-চতুষ্টঘ উততীর্ঘ হইয়া, অধুনা! আব!ন 
তমোগুণে খিভূষিত হইয়। এই বিশীল 
তাষসবাজ্জো মবজন্ম গ্রহণ কনিযাছে। এই 
আর্মাগণ  পুর্বজন্মে শৈশবের রন্গচর্ধ্ে 
প্রতিচিত বিপুপ শিক্ষা-্দীক্ষ। ও সংযম 
নীতি ; যৌবন দমযেব অতুল বলবীর্ঘয পূর্ণ- 
বীরত্ব 7 প্রৌডের শরদিন্দুসদৃশ নির্মল জঞান- 
বিজড়িত ধন্স। বৃদ্ধাবস্থার সোইয়ং বাদ 
যাহা ক্োর্ন ঈিম্য এই ভারতের, শুধু তাব- 


তেব নগ্ব, সমস্ত জগতেৰ শিবোভূষণ হইয়া? 
সর্ধত্র ববি-কিবণেব ন্টাঘ বিরাঙ্ছিত ছিল; 
তাহাই এক্ষণে কালের কুটালগণ্চিতে শ্ীণ 
হইতে ক্ষীণভম হইব! অআ্দখে স্মৃতিক্প 
কিঞধিং জাগকক রহিয়াছে মাত্র । 

এই শিশাল বজগতেৰ আর্ধা বর্ষণ 
সম্ভানগণই যে উক্ত গুণে বিভূষিত ছিল, 
এবং নানাবিধ সতকার্ধাহুষ্ঠান, ভপস্তা, যাগ 
যজ্ঞ সম্মদয যে ইহা-পব দাবা অনুঙ্গিত হইত 
ইহ। বলাই বাঙলা। ভালা যে সগাজের 
নেতৃ গ্রহণ করিয। সমগ্র ভারতে প্রাধান্ত 
লাম কবিঝছিগেন-ইহ। আমদের এখন 
কেবলম্বু্র কথান্ডেই পর্যবশিভহইর্ম।ছে। 
তাহারা যদি কিছু অসৎ কার্ষ্যের অনুষ্ঠান 
কর্িংতন, ছাহী। হইলে ধর্ম তীর প্রাচীন 
্রাহ্মণগণ তদপেক্ষা গুরুতর সদনুঙ্জান থাকা 





পৌঁষ। ১৫১৫] 


তাহার প্রায়শ্চিত্ত বিধান ৪ককিয়, নিষ্পাপ 
হইতেন, ধর্সরপখটপর্বলাই নিষন্টক বাখি- 
ভেন, এবং অন্ত আত্য সম্তানগণকে সতত 
ল্ছপদেশ, অধ:1পন] প্রতি ছাপার" 
বজস্বন করাইতেন ভ্তাহারাও যথাল্সীতি সৎ 
পথ অনুসরণ), পুর্বকদুত্রাঙ্মণদিগকে যথেষ্ট 
পরিষাণে সন্মান করিত এবং ভয় ও তত্তিন 
করিত।ই্রুকিদ্ব পরিবর্তনশীল এই বিশ্বৃতত 
জগতে চিরকাল একভাবে সদসৎ্ ফোন 
কার্য্যই চলে লা:$ 'সংসারের পরিবর্তন 
অবশ্তস্ভাবী, অতএব ইহাতে কাহারও প্রতি 
দোষারোপ কর) যায় না। কারণ সংসাবের 
জীবগণ হ্াগতিক নিয়মকে অতিক্রম করিতে 
কঙনই? সনর্ণ য় সংসারের, মঙ্ুধ্য সকল, 
বাল্য, যৌবন, প্রো, বদ্ধ, অবস্থার শেষে 
অর্থাৎ সত্ত-রজে-৬প হইতে অতীত হইস্ু 
এখনতমোগুণে সষাচ্ছয থাকিয়া নবজন্ম হণ 
*কৰিয়া ঠিক তামলিক, ভাবে সকল কার্ধ্য করি- 
তেছে এবং ব্রা্ণণগণ দ্বারা যাহা সদষ্ঠান ঘাগ, 
যচ্চ, পৃচ্গা, মনত ধর্কার্যা অন্থষ্ঠত হইতেছে 
তাহা প্রাবই উক্ত শুণে ভূষিত হইল তাম- 
পিকাঁবে অর্থা্ 'অতি নিক্কপ্ত লিক্পষে 
চলিতেছে বিয়া তাহারা উহ্হার সম্যক্‌ ফল 
লাত কৰ্রিতে পান্সিতেছে ন| ) তবে কি 
বাস্তবিক সতগুণাধিত ত্রাঙ্ছণ এই পর্বশাল 
ভারতে আর মাএও নাই? তাহা নহে 
অবস্তই সাত্তিক লোক বছ খার্ককলেও জ্বধি- 
কাংশ গলার তযোগ্ুপে-সমাচ্ছন্প । দেই 
কারণে আমাদের এই হুষাব* হইয়াছে 
যাহারা পাত্িক হোক আছেন_তাহারাই 
গু পুংলানেন পরিবর্ধন টাইবেন ইহাই 


আলোচনা £ 


ঠ৯খ 


আমার ভূ বিশ্বাস কাত্ষণ জগ পরি 
শীল ইহার্ন/পরিবপ্তন: অবশ্তহ সমগীদিভ 
হইবে। 

তবে আমাদের একীত্ত কর্তব্য যাতে 
পুনব্বার ভ্বদয়ে সত্বগুণ অধিক পবিষাণে 
আশ্রর পায়, সেইরূপ কার্ধয আযাদের সতর 
কর। উচিত, আমর] সমাজগত বহদিদ্দ 
ব্যাপী উৎকট পাপে লিপ্ত'থাকা বশতঃ বহু 
পাপ সঞ্চয় করিয ছি, সেই পাপক্ষ্য করিতে 
হইবে. অতি কঠিন প্রাযশ্চি্ত ছার। উপ(প 
ক্ষয়কবিতে পারিলে, শীত্রই পুনরাষ আমর 
ভাবতেৰ শীষ স্থান লাভ কবিতে সমর্থ হ্ব। 
বছুদিন গ্র্গ হইল শা প্রাচীন কাল হইতে, 
ব্রাহ্মণের অতিম।নে আত্মগৌরবে অধৈর্য 
হইয়া, বহুবিধ একণ্ম কবিয়। জাতীয গৌরক 
একেবাতে নষ্ট কবিয! ফেলিযাছে। 

(প্রাবন্ধকর্্মানাং ভোগাদেবক্ষয়ঃ ) 

পৃর্কৃত কর্ট্ের তোগ না হইলে ক্ষন 
হয় না, আমাদের 'অদৃষ্টেও অনেক তোগ 
আছে.এই কম্ম তোগ শেষ হইণেই আঅটিরাৎ 
আমর] ভাবশেব উচ্চস্তরে আবোহন কবিতে 
সমর্থ হইব । ম্পাীয় নষ্টভূত গৌববকে 
পুনকুদ্ধাৰ করিতে হইজে খেই রূপ কঠোর 
প্রারশ্চিভকরিত্তে হই-ব। 

যত দিন ন। ভাবতের পরিবর্তন সাধিক্ত 
হইয়া গ্রাঠীন গৌবব,প্রাগান ধর্ম্ভাব পুনবা- 
নয়ন কবে, তত দিন উন্নতি উপনতি বলিয়া 
চাৎকার করা, বস্তৃনাব দ্বারা গগন-তল 
ভের্দ করা হী ন!লের* য় বৃথা তইবে। 

যতদিন এ,১ন কসের হ্যয ধংশ 
ভিন্তিতে সমস্ত গঠিত না *প ৩১ পন একতা 
একতা বিস্তর চ হকার ক। কেবল হিক্ক 
মু্তলযান সনের একাগাবে পর্ণ হাতত 
আর কিছুই দেতিতে পা ন 

শ্রীরাইচরণ ভাারসয । 


এত আলোচনা । 


পরামর্শ ব্ষয়ক প্রস্তাব । 


আমরা কোন কার্যা সঙ্কল্প করিযা যখন 
তাহাতে ব্রতী ছুই, তখন যদি কেহ আমা- 
দের সঙ্ষল্লিত পদ্ধতি অন্ত্সাবে কীর্য্য সাধনের 
পরামর্শ দেয়, তাহ। হইলে সেই পরামর্শ 
অনেক সময আমাদিগকে উৎসাহ ও যতি 
প্রদ্ধান কলিযা থাকে, আব যদি কেহ 
আমাদের মন-রচিত সঙ্ল্পেব বিকদ্ধে 
পবামর্শ দেখ, তাহা, হইলে উহা সারবান 
হইলেও চিত্তে স্থাখীভাবে ক্রিয়া করিতে 
চাহে না, ইতান কারণ নির্দেশ করাও কঠিন 
নহে। মন্থ্যামগুলী তাহাদেব "গ্ররুতিজ 
খুণীশ্রিত হইযা কর্ধ্পথে বিচবণ করিতেছে, 
তাহার প্রক্কৃতির বিদ্ধ ধর্মের কথা বলিল, 
হঘত তাহা তাহার মননসষ্ট আদর্শেব 
তুলনায় ঘাঁট কইযা পড়ে, অগবা উহ।ব 
সম্পাদন যুদ্ধিকব প্রতীতি হইলেও পবাশর্শ 
গ্রহথকাবীব ধাণশ। বা শক্তিব আযভ্তার্দীন 
মনে না হওয়ায এ পবামর্শটি ফলোপদাযন্ক 
হয না। পবাশর্শ দাতা গুকস্থানীয, পরাঁ- 
$নশেরি প্রভাবে মানব মন উন্নত ও অবনত 
অবস্থীঘ প্রতিচিত হইয। থাকে, যে পবামর্শে 
মানব-হ্ধদয উরতাবস্থায অধিষ্ঠিত কৰা, 
সেই পরাবর্শ সর্দদাই থ্রার্ধনীব ক্ষিন্ত পরা- 
বর্শের জমাতিশখৈর দিকে পরারর্শ দাতাব 
তীগ্ষদৃষ্টি নিবন্ধ করিতে হইবে। যাহা 
এজগতে প্রলে।তনের মোহে পড়িয়া অথবা 
কুপবামর্শ দাতাঁৰ বাক্য পালন করিযু! 
জীবনের সমস্ত সুথশাস্তি বিসর্জন দিয়াছেন, 
তাহারা খ্ি কোন সময় আমাদের নিকট 


তাহা্ধের জীবনেক্স হুঃখকাহিন্টী করুণভাবে 

প্রকাশ করেন, তাহা হইলে উহা শ্রধণ 

করিযাঁও উহাব উৎপত্তি কারণ বিদিত 

হইযঃ আমরা প্রভৃত শিক্ষা পাইতে পারি । 

অতএব যাহারা ভ্রমসাগরের ভীষণ আবুলের 
মধ্যে নিপতিত হইরা! উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 

তাগাবা পরামর্শচ্চলে যে উপদেশ প্রদান 

কবেনঃ তাহাও নিতাস্ত হিত্তকর বলিয়া 

প্রমাণীত হইযা থাকে । 

কাহাকেও্ড বিনা প্রযোজনে, অথবা 

যেটুকু প্রযোজন, ভাহার অধিক পবাযর্শ 

চ্ছলে বলা সঙ্গত নহে। অনেকে অসাধারণ 

পাতিত্য জাাগনের জন্য প্রযোজনাতিবিক্ঞ 

কথা বলিযা যশম্বী হইতে চেষ্ট। করিপ্স। 

থাকেন, বিনা গ্রযোজনে যে কথা বল! হফ, 

তাহা অসাধাবণ প্ডিত-মুখনিস্তত হইলেও " 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পাবে লা? 

কাজেই পঞ্ডিতেব পান্ডিত্যপূর্ণ সে পবারম্শ 
মূর্খ ব্াক্তিব অবিগ্ঠ/-বিজ.স্তিত বাক্যাবলীর 
অপেক্ষা অধিকতর যুল্যবান বিবেচিত হয় 
না। আমবা অনেক লময় পুর্ব প্রকারেক্স 
প্ডিতগণেব নিকট ২1১ টা! পরামর্শ জিজ্ঞাসা 

করিযা' যে সব প্রয়োর্দনাতিরিক্ত কথা 
আনিতে পাইয়া থাকি, ভাহ। আমাদের চিত্ত 

আকর্ষণ করা দুবে থাকুক, কর্ণপটহ দ্ 

করির। থাকে। পরামর্শ প্রর্ধানেহ সমর 
বিজতার দিকে দৃষ্টি না লাখিয়া পরের 
হয়ে গ্রঃবশ করিতে 4 করিও, এবং 

তাহার হৃদয় নিহিত গুপ্তবালসা হিঙ্লেষপ- 
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করিস তাহার প্রক্বত ভব তাহা নয়নের 
সম্মুখে ধারণ করিরা প্যামর্শ প্রদান করিও, 
তাহা হইলে প্রস্তাবিত পরাসর্শের সে গুরুহ 
ধারণা করিতে পারিয়াও মিতাস্ত প্রচ্ুলিত 
হইবে । হে গুশে পা্ডিত্য লতি করা। যায়, 
কেবল সেই গুণ উদ্ভাসিত কবিয়া যদি ভুমি 
পরের হৃদয় কবাট উম্মুক্ত করিতে চেষ্টা 
পাও,তাহ। হইলে নিশ্চয়ই প্রতারিত হইবে ! 
পরের হৃদয়-ষন্দিরে প্রবেশ করিযা তাহার 
শোতা। পরিদর্শন করার ভন্য কোন্‌ গুণের 
আশ্রয় লাভ কবা চাই1__সহাস্থন্ভাব- 
কভার। খিনি শাস্্রবেস্ত। তিনিই সহান্থতাবক 
নহেন। বিন শান্রবিধ ও নহানুত্ভাবক 
তিনিই শ্রেষ্ঠ পরামর্শাতা। 

খ্দি কোন ব্যক্তি একটা জটিল বিষ্য 
বুঝিবার নিমিত কিছু ।জিজ্ঞাসা কবেনঃ 
তাহা হইলে উত্তর দাতা তৎ্সম্বন্ধে যতদুর 
“ধারণা করিতে সমর্থ, তশ্বিধয বিশ্ব মাত্র 
গোপন না করিয়া নিপ্ষগট ভাবে প্রশ্ন কারী- 
কে বুঝাইয়। দিবেন। এক্সপ চেষ্টার ফল 
শুভদায়ক। প্রথমতঃ এই রূপ চেষ্টায জিজ্ঞাস 
ব্যদ্ভির হ্রদয় থানি বেশ আকৃষ্ট হইবে, 
হয়ঃ তাহার এতি থোঠিত সপলত। এদ- 
শনি করা হইবে। সহাফ্তার তাণ কবিষা 
পক্মামর্শ চাওয়া অপ্ন্ত ঘনাক্কর | যেমন উহা 
দ্বারা মনের প্রকৃত অবস্থ। গেঁপন করিয়। 
বাহিরে সাধৃতার ভান দেখাইতে ক্ষ, 
তেঘনি চার্ট দাতার নিকট হইতে কতক- 
গুলি কথা বাহির ধরিয়া! তাহাকে তাচ্ছদ্য 
কাশ কর। হয়।» কোন কোন্ত গোক্র 
অতীষঠ ক্ষার্্য সাধনের পথ আবিফ্লার করিয়া 


আলোচনা । 


৯ 


তাহ সমর্থনের জস্ঠয তৃতীম বাকি [নিকট 
একটা পরামর্শ জিষ্্চাসা করেন, যদি তাহার 
সঙ্গে পৰামর্শ দাতার মণ্ডে এব] হয়, তীহা। 
হইলে তাহাকে দলভুক্ত করিয়া, সংকল্পিত 
করার্ধ্য হস্তক্ষেপ কেন, নু শেক হইতে 
লোকান্তর গমন করিয়া, ষতক্ষণ আপন 
অতের সমর্থনকাবী লোক না পান, ততঙ্কণ 


প্রসন্ন চি্তে কার্ধাবস্ত করেন না। এরূপ 
প্রক্কতির লোক কুটিল অহঙ্কারী ও 
পরদোষদশী । 


তুমি কোন লোককে খবন পরার্্শ 
প্রদীন করিবে, তখন দেখিবে লেই পরামর্শ 
টির যধ্যে তোমার কোন স্বার্থ নিহিত আছে 
কিনা ? যদি থাকে তাহা হইলে তথ্িবয় 
সবল ও পবিকান রূপে পরামর্শগ্রহণ-কারীকে 
বুঝাইয়। বলিবে 

যদি তোমার স্বার্থের কথাটি গোপন 
কবিরা কোন মত প্রকাশ কর, তাহ! হইলে 
খিনি তোথার নিকট পরামর্শ যাচ্‌্না করিতে 
আসিশাছেন, তিনি যখন তোমাৰ স্বার্থের 
কথাটি নিতে পাইবেন, তখন আপন মঙ্গল 
ও অমঞলের দিকে না তাকাইয়া তিনি 
তোমার গরামর্শটি অগ্রাহথ করিবেন । যাহার। 
পৰাষর্শ দাভার আসনে মধ্যে মধ্যে উপবিষ্ট 
হইয়া! থাকেন, "ভাহাদেন এই উল্লিখিত বাক্যটি 
সর্বদা যেন ম্মতিপথে উদ্দিত্ব শাঁকে। 

উদার তাবে যর্দি কোন গণভীর তথ্ব হৃদয় 
গম করিতে চাও, তাহ! হইলে যাহার মেজাজ 
অবস্থা, ও ধারণার সঙ্গে তোমার সৌসানৃষ্ঠ 
নাঁই তাহার সহিত পরামর্শ করিবে। এই 
রূপ পরামর্শে অনেক গঢ ও জঙ্িঙ্জ বিষয়ও 


২২ 


আলোচন। $ 


% এব পংখায 


অল্প সুমগ্নের সো তর্ক বিতর্ক ছারা স্থির মধ্যে কি পার্থক্য তাহ বিশেষ নিগুনতার,সহিতত 


-সিঙ্কান্তে আনিতে পার! যায় । 
শ্যখ্থন কাহাবেও পরামর্শ প্রদান কলিতে 
হুম। তখন লেই ব্যভিন্ন পরামর্শাঙ্্যাম্ী 
ক্খ্য করার ক্ষমত| আছে কিল চিন্ত) 
করিয়া দেখা বর্তব্য। কেহ কেহ পনামর্শ 
গানের লমন্স এমন বিজ্ঞ তবে কথ বলেন 
- যে উপদেশ গৃহীতার তৎসম্পাদন সাধ্যায়ত্ত 
কিন। তদ্ধিষন্ বিন্দুমাত্র বিচার করিনা দেখেন 
না। ন্ধপ পবামর্শ গভীর জ্ঞানেব পরিণাম 
হইলেও কার্ধ/কাপী হয় না। 
ভুমি বদি কোন লোকেব কার্য নিংমক 
বিধি পরিবর্তন করিতে চাও, তাহ হইলে 
সেই কার্ধ্যটি সম্বন্ধে তোমারও তাহার মতের 


দেখাইয়া দিতে হইক্ষে। ' কাহাক্েও খল 
ুর্ঝক এক দত হইতে মতান্তরে লইস্সা বাও- 
কার চেষ্টা করা খিত্যস্ত কাপুকুষের কার্ধয 
মানগষের যন শ্বাধান, যখন বিল! কারণে' সেই 
স্বাধীনতার উপর আঘাত লাগে, তথন কে 
বপিবে যে সেরূপ প্রধাস বিখি সং? 

পরামর্শের মধ্যে সতত বেন সরলতাও 
শাধুত! বিরাজ করে । যে পরামর্শ দাতার 
বাকাগুলি কপটতা পুর্ণ, সে পরামর্শ ছাতা 
নরকের কীট, তাহা দ্বারা আনন্দ ও মুক্তির 
পথ অবক্ষদ্ধ হইয়) থ্যকে) 


সহ-সম্পাদক । 


মনোরম | 


প্রথম পরিচ্ছদ । 


বসা শাল পূর্ণিযা | 
স্থতিষল কিরণে জগৎ উদ্ভাসিত? 
আজ নব লাজে সজ্জিত। 
কুলু শব্দে বহিয়া যাইতেছে । আজ সকলই 
খলন্দমগ়ী;) শামল প্রক্কতি হাসিতেছে, 
শ্তামল বল্পনী শ্টোভিত বিটপীযুগল হাসিতে- 
ছে, পৃহমধ্যে প্রণয়ীফুগল হাসিতেছে। 
কেৰ্ল আজ একবনই বিষাদ্মন্রী! কেনন। 
লে ষক্সিতে হাইতেছে। 

যে আজীষন ছঃখ্বের সহিত যুদ্ধ কক্ষিক্) 
জালিয়াত, ক্ষুধায় ঢাঙিটি অঙ্গ লা পাইকা 


স্ুুধাংশ্ুব 
প্রক্কাতি 
তরঙ্গিনী কুলু 


প্রতিবেশীর ঘারে হারে তিঙ্ষা কৰিয়াছে, 
এখন তাহাও মিলে না। জশতের ষধ্যে 
দ্ধ! মাতা যাহার ছুঃখে ছুঃখী, সুখে লী 
হইত, সেও আঁশ নাই, তবে লে ঝরিবে লা 
কেন ?/যাহার স্থখের ছাক্' একেবারে অন্ত- 
স্থিত হইয়াছে, একমা বিখায বাহার হাদকস 
অধিকার কবিস্থাছে, সে দরিবে চুলা কেদ? 
মরিলেই ত সমস্ত জালা-হস্শার হন্দ হইন্ডে 
নিষ্কতি পাও হায়। বিশেকতঃ মক্সোরকান 
ক্কায় বাধিক] আত্ম কত দিল এই কাষ্ট দ 
কলিতে পারে । 
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স্বনোরম। ঘাঝ্ে পিডৃহীনা! যন্রমার 
ব্রপ বখন ২বৎসর মৃর্জ, তখন অহান্ধ 'শ্পিতা 
ইহুলীলা সন্ষ্রণ করেন। সংসারে তাহার 
একমাত্র ছুঃশ্দিনী মাত। স্কিন আর কেহ ছিল 
না। আছ এক বখলর হইল তিনি ও ইহ- 
ধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন) বুবি বিধাতা 
গুধু ছঃখভোগ, করিবার জন্যই মনোরমাকে 
সথষ্টি করিয়াছেন | মনোরমার পিতার নাম 
হরিহর বস্থু) তিনিকোন জমীদারের অধীনে 
একটা সামান্ত চাকুতি কব্রিতেন। সুতরাং 
তিনি যৃত্যুকালে কিছুই রাখিয়া! যাইতে 
পারেল নাই । মনোবমার যাত। কোন দুর 
সম্পর্কীয় এক ভ্রাতার নিকট হইতে কিছু 
কিছু পহাযা পাইতেন ; এবং চবক। কাটিরা 
স্সৃত। বেচিয়া যাহ! কিছু উপার্জন হইত, 
তদ্দারা যত! ও কন্ঠার অতি কণ্টে তরণ 
পোষণ হইত। এখনকার ফুত তখন এত 
বিবি্বানার প্রচলন হয় নাই? সুতরাং 
তাহাতে তাহারা লজ্জাবোধ করিতেন ন|। 
তাহার নৃত্য প্রান মাস পুর্বে তাহার এ- 
ভ্রাতার কাল হইয়াছিল সুতরাং মৃত্যুকালে 
তিনিও বড় কণ্ঠ পাইয়াছিলেন | প্রতি- 
বেবীরা ঘয়া করিত্বা যে দিন যাহা দিত 
তাহাতে উভয়ের একবেলা হার হইত, 
কোন কোনও দিন তাহাও মিন্লিত না। 
মাতার মৃত্যুর গর-মলোনরার কষ্টের 
অবধি রৃহিল ন। তাহার বঙ্সস সবে মাতে 


আলোটিদ। | 


০৩ 


পঞ্চদশ অভিক্র। কৰিছে যৌবনের 
সকল .চিইইই:ঃদেশা শিল্পাছে। " কদ্ত, 
তাহা হইলে কি|হয়? সে আজ হরিতে 
আলিয়াছে। 

অিআোতা আজ গাযুভাসাইর়া।চলিয়াছে ॥ 
তরঙ্গ তাহাকে ছেহময় দ্বরে ডাফিল,-“এল 
বালিক। আমার কোলে আইস, তোষীর, 
সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে ।” বালিকা 
তাহার কথ! আর উপেক্ষা করিতে পারিবে 
না, সে জিআোতার খর শোতে বম্পুপদান 
করিল। তরঙ্গেব,উপর ছুই? একটি উত্তাল 
শুরঙ্গ উঠিয্না তখনই আবার স্থির: হই 
গেল। 

অবিষ্কাও মনোরমার ন্ুথ-লাই! গ্রামের 
লোকে কত কথ| বলিতে লাগিল; যাহারা 
ন্নেহ করিত,_তাহারা বলিল “আহা, খাইতে 
না পাইয়। অতাশিনী হয়ত সন্যাসিণী হইয়া 
গিয়াছে ৮' কেহ বলিল”_নশ্্যাপিণী হবে 
কেন, সে জলে ভুবিয়। মন্রিয়াছে”? ৷ এতস্িক্ 
কুলোকে কথ। কুকথ| রটাইতে লাগিল, কেহ 
বলিল যে, আমি কাঁল সন্ধ্যাবেলায একটী 


যুবকের সহিত তাহাকে যাইতে দেখিগাছি 
ইত্যাি। বাঙ্গালার স্বতাবই এই, আপনিও 


তাহাকে সাহাধ্য করিবে না, উপরস্ত সে 
যদি কোথাও চলিয়া যায় বা কিছু করে 
তাহার নামে কলঙ্ষ রটাইতে বিশ্দুমা্র 
লজ্জিত হন না। 


ধিতীয় পরিচ্ছেদ্-। 


হরিহরপুরের জমিদার নরেন্দ্র নাথ যিত্র 
নরেশ বারুক্র বিশাল জমিদারি। বাঁধিক 
আত, খরচ খরচা বাঁদে, প্রায় বাট হাঁজাব 
টাকা। চারিদিকে চক মিলান সুন্দর অট্টা- 
লিকা! গাড়ী, ঘোড়া, পাঙ্ধী প্রভৃতিরও 
অন্ভাব নাই। হহা ব্যতীত কলিকাতায় 
ইংযাজটোলায় ৮/১* খান। বাড়ী আছে। 

নরেজ্রবাবু বনিয়াদি দমিদার । তাহাব 
বাড়িতে বার মাসে তের পীর্কণ হঘ। সে 
পার্ধণে আত্মীয় কুটুত্ব, অপেক্ষ|! দরিপ্রগণেব 
আশন্দই অধিক। তাহারা পেট তরিষা 
সপ্তাহকাল চর চুন্ত। লোহা, গেয় হ্বাব। উদর 
পুরি করিবে এবং ৬পুজায় সময মিত্র মহা- 
শের প্রদন্ত নূতন কাপড় পরিধান কবিষা 
আপনাদ্দিগকে চবিতার্থ জ্ঞান কবিবে। তিনি 
একদিকে যেমন প্রজজারগ্তক ছিলেন অস্ত- 
দিকে তেমনি একজন অসাধারণ ক্ষমতাশালী 
ছিলেন। তাহার জমিদারির মধ্যে কেহ 
কখন চুরি ডাকাতি হইতে গুনে লাই ধা 
গ্রামেব লোককে কখন আদ।লতেব আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে দেখে নাই। হ্ুতবাং মিত্র 
মহাশয় সর্ব বিষয়ে সুখী । 

গাহার একমাঙ্ত পুত্র তীন্দ্রনাথ এবার 
বি, এ, পরীক্ষার সর্ধোক্চ স্থান অধিকার 
করিযাছে। ইহা উপলক্ষে তিনি গ্রামস্থ 
দরিদ্রদিগকে একটি তোজ দিয়াছিলেন। , 

ক্রাণ রেজবাবু পুত্রের বিবাহের জন্ত 


বিশেষ ব্যস্তা এখব ভিনি একটি সৎফুলোঁ 
্তবা পাত্রীর সন্ধান করিতেছেন, কিন্তু হার 
যনোমত পানী এ অঞ্চগে নিলি লাঁ। 
স্থতরাং পুত্রের বিবাহ জন্ত ভিনি ফলিক্চ (তব 
ফাইতে মনস্থ করিল ।আমরর থে সম- 
ফের কথা বলিতেছি, এখনকাত্ মনত তখন 
চারিদিকে রেল হস্স'নাই। স্গলকে প্রান্থ 
ভলপথে ব! হাটি গমনাগমন করিতে 
হইত। 

নরেন বাবু শুভদিন দেখিণা 
কলিকাতা যা করিলেন । নৌকা হরিহয়- 
পুব গাব হইতেই লদ্ধ্য হইয়া আসিল ৷ 
তিনি সাঝিদিগকৈ নৌকা বাধিতে আদেশ 
করিলেন । মাঙ্িম্ঘা সেই স্থানে নৌফা মঙ্গয় 
কবিশ এবং বদ্ধনের উদ্যোগ কবিতে লাগিল। 
কেহ বা জঙ্গলে কাষ্ঠ সংগ্রহের জন্চ গন 
কবিন, কেহ বা গীত গাহিতে লাগিল। 
তবনকাঁর দিনে হিন্ুর মধ্যে, সন্ধ্যাক্ফিক 
কর্তব্য কর্ই প্রধান ছিল। কিন্তু এখন 
আর ভাহা নাই। ধাবু গ্রাতে উঠিযাই চ 
পান করেন, সংবাদপরর পাঠ, করেন, স্ব" 
কালে ইয়া বন্গুর সহি তাস ও দা্ধী 
লইয়া বসেন? ফেহ বলিল _পউহা একটী - 
কুগংস্কাব মান] গ্রভৃত্তি খলিয়ী তীর! 
কাটাইক্ক। দেল। কিন্তু তখনকীর “দিনে 
এব্ূপ করিলে সম'জচ্যুত হইভেল, এখন 
প্ী্রামে ইহার কিছ কিচু দেখিতে পাওয়া 


শীল ১৩১৫ ] 


খাঙগ। পন টন -নাবিক বআসিতরা 
কা কিক্প-বাধু, চাদের নৌকার 
বিশ রশি দূরে একটি মানব তাসিতেছে ; 
হক ভুলি কি?৯ ইহা শুনি তিনি 
শীঙ্গ শীষ পৃঙ্জাহিক সাবিরা লইলেন এবং 
বেস্থানে মৃতদেহ ভানিতেছে, দেখিতে চলি- 
লেন। ভিনি দেখিলেন, এক অনিন্ন সুপরী 
বালিকা নদীবক্ষে ভানিতেছে ; তরঙ্গমালা 
ভাহাকে লইয়া ক্রীড়া কবিতেছে। বাঁলিকার 
মুখী এখনও বিরুত হয় নাই, যেন নদীবক্ষে 
পন্য ফু্টরাছে। তৎক্ষণাৎ তিনি মাঝিদিগকে 
তুলিতে আদেশ করিলেন। তাহার আছেশ 
সন্বর সম্পন্ন হইল ; তিনি কপালে হাত দিয়া 
দেখিলেদ, কপাল অপেক্ষাকৃত যৃদ উৎ্ণ। 
ভধনই তিনি বাকিপিগকে অস্ধি জানিতে 


আনন! 


২৫ 


বশিলেল। এবং কৃত্রিষ উপ্ার ্ানতা-াসগখাস 
বহাইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন; হাকিগে” 
মধ্যে একজন বৃদ্ধ মাঝি তাহ!র হপ্ুপনে 
তাপ দিতে আরন্ত করিল।, প্রায় ছই ঘণ্টা 
পরিশ্রমের পর নরেনবাবু দেঞ্িজেন, আহা 
মৃহ মহ নিশ্বাস বহিতেছে। তখন ভিনি যুখে 
একটু একটু ছুষ্ধ ঢালিয়া দিতে লাখিলেম। 
ক্রমে বাণিকাস্স দেহে প্রাণ সার কইল, 
নরেনবাবু আজ একটি জীবের প্রাণ রক্ষা 
করিতে পারিলেন দেখিয়া, ঈশ্বরকে শত শত 
ধঙ্যবাদ দিতে লাগিলেন। তাহার আর 
কলিকাতায় যাওয়া! হইল ন। গ্রভাতে , তিনি 
মাঝিদিগকে পুনরায় বাটী অভিমুখে মৌকা 
লইয়া যাইতে আস্তা করিলেন। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


পুর্বে বলিয়াছি বালক! অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
হুইরাছিল। এক্ষণে নবেন বাবুর স্ত্রীর যড়ে 
ক্রমে আরোগ্যের পথে ধাবিত হইল, তখন 
সে বিজ মহাশৃষেক বাটিতে গালগ্কের উপর 
, শায়িত; সে একখান কি প্রকারে আসিল 
কিহই বুঝিতে পারিল না । এমন সময় 
গৃহিণী আসিয়া জিজ্ঞালা ঝরিশেনণৰা তাবিছ 
কি কু ফি আসাদের পর ? খালিক 
উত্তর কিল “বী কেন এ অন্তাশিনীকে প্রাশ- 
দাসজিলেদ চাই শীধনে কৌ শু "দিই, 


তাহার বাচিয়া ফল কি ?' গৃহিণী বলিলেন-_ 
“ন্থিঃ বাছা? ও কথ! কি বলতে জাছে ? পর- 
মেশ্বরেকর ইচ্ছা তুমি বাচ্‌বে ; ইহাতে যান্থুষের 
কি কোন হাত আছে? যদ্দি যনে করিলেই 
মর1 হইত তাহা হইলে গরীব দুঃখী সকলেই 
মরিতে পারিত। তোষাকে তত্রঘরের কক্কা- 
বলিয়া বোধ হইতেছে; তুমি কি প্রকারে 
জলে ভুরি শিল্পাছিলে ?” বালিকা একে 
*একেতাহার জীরন-বৃতান্ত বপিতে লাগিল! 
গৃহিনী ক্রমে তাহার পরিচয় লই! জাশিদ লন 


২০৬ 


যে, দে এখন ৪ জ্বিবাহিতা। ও সধংশজাত 
'জবং তাহাদের গালটী ঘর। গৃছিণী মনে 
মলে তাহার পহিত পুত্রের বিবাহ দিবার 
সন্বল্ন করিলেন। এইরূপ সুন্দরীর সহিত 
'বিধীহ দিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? কিন্ত 
কর্ত]ুব মতামত হইবে কিন? তপ্ত চিস্তিত 
হইলেন। 

মরেনবাবু আহার করিতে বসিয়।ছেন। 
শশ্মুখে গৃহিণী ব্যজনী হত্তে বাজন করিতে- 
ছেল। ক্রষে নানাকথার পর বলিলেন, 
“একটী কথা বলিব,বাগ করবে না?” 

একোন দিন রাগ করিরাছি, যা বলবে 
তা বল ন।।” 

পবলিতেছিলাম এই মেয়েটির সঙ্গে যতী- 
নের বিবাহ দিলে হয় ন1।” 

«আচ্ছা দেখা যাবে »” 

৭ কথা রাখ, সত্য করে বল।” 

এ্যার তার লঙ্গে ক্ষি পুত্র বিবাহ দিগেই 
হইল? উহ্াব জাতি কুলের পরিচয় জানি 
না; আন তুমি উহার সহিত পুত্রের বিবাহ 
দিতে বলিতেছ !” 

শে সষস্ত না জালিয়াকি তোমাকে 


আলোচনা । 


৯ম সংখ্য। 


বশিতেছি। আমি টহারণনিকট হইতে 
লংবাদ লইক়্াস্ি, উহার! /আামার্দের পার্জটী। 
খর” ূ 
"সেত আর উহ:র নিকট শুধু গুনিলে 
হইবে না। উহাদের দেশে পি! খবর 
লইতে হইবে ।” 
“তাতো ডিক 1” 
আমি আগামী পনশ্ব কলিফাতা যাত্রা 
করিব, মনে কবছি॥ সেই সঙ্গে উহাদের 
গ্রামে যাইব এবং সমস্ত সংবাদ লইব।” 
বলা বাহুল্য গৃহিনী আহলাদে াট- 
খান। হইলেন। কিন্তু কলিকাতা যাত্রা শুনিয়া 
কিছ চিওিত! হইলেও জিজ্ঞাসা করিজেন,-_ 
পকলিকাতায় কি দরকার ? কিছু বিষয় 
কর্ম আছে"? 
পাঠক । বুঝিতে পাবিয়াছেন কি 
বালিকাটিকে ? ইনিই আপনাদের সেই পুর্ব 
পরিচিতা মনে রমা ! হরিপুর ইইতে মনো- 
বখাদেব গ্রাম অধিক দুর নয়; দশ ক্রোশের 
মধ্যে হইবে। পথিযধ্যে নরেন বাবু এই 
জনই তাহার সাক্ষাৎ পাইস্সাছিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ঘনোরমা এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে। 
নে এখন থৃহিণীর নিকট হইতে কাভিয় 


একাজ ওকান্ধ করে। , গুৃহিযও তাহাকে , 


কন্াবঘ দেহ ক্ষরেন। 


দিধ। ষিগ্পহর অতীত-নুইয়াছে। সকবের 
আহারাঞি হইয়। গিয়াছে গৃষ্ষিশীও মলে” 
বম! উভয়ে বসিঙ্া। গল্প করিতেছেন, এই 
সমর যতীন গচথার উপস্থিতঞ্হকূল। .বতীন, 


পৌষ ৮৮৯৫] 
বাকু প্রা মাস সথাটিতে ছিলেন না? জমি- 
দ্বৃক্িতে শিলকাছিলেন / এক্ষণে আসিয়াই 


একজন অপক্িচিতাকে দেখিয়া কিছু বিস্বিত 
হইপেন। জননী পুত্রকে আলিতে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠি বাইিলেন, এবং পুতে জল- 
যোগের ব্যবস্থা কন্সিতে লাগিলেন। 

্তীন বাধু আহারে প্রব্বস্ত হইলেন এবং 
বালিকাটি কে তাহা জননীকে শ্রিজ্ঞাসা 
কত্িজেন। গুহিণী আভোপাত্ত পুজের 
নিকট বলিলেন । 

ম1 মলো। একটী পান দিয়ে যাও তে)! 

তৎক্ষণাৎ এক অনিন্ সুন্দরী বালিকা 
উপস্থিত হইল এবং গৃহিণীর হস্তে ২টি পান 
প্রদান করিল? যতীল বাধু এতক্ষণ তাহকে 
দেখিবার অপর পান নাই?) এক্ষণে 
দেখিলেন,_তাহার ইন্দীর বিনিন্দিত 
আনন, বিস্ষারিত চঞ্চু। তছুপরি কামধন্ 
ছুলা ক্রবুগণ, নয়নাসনে যেন প্বঘং রতিপদ্ি 
বিরাজিত ? যুখখাণি যেন বিধাত| লিজ্রলে 
বশিয়। গঠন করিয়াছেন । বতাঁন বাবু এ হেন 
বলিকার ক্রপ লাগরে ডুবিয়ু। গেলেন; এক 
দৃগ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া ক্হিলেন। চারি 
ক্ষেত্র খিলন হইল, এইবার বালিকা 
লঞ্চায় ঘাড় হেট করিল, ও তথা হইতে 
প্রস্থান করিল! 

জমিদারী হইতে আসা পর্য্স্ত ঘতীনের 
আর লে তাঁধ লাই। তাহার কুটি নাঈ, 
কাঞ্চন ছ্ুল্য]ুশরীর কে যেন কালিস্তাষ 
করিক। ছ্িঘাছে। বর্ধাদাই যেন বিষঞ, 
গৃফ্ণী সাহার এন্কপ ভারাস্তর * দেখিরী। 


আলোচনঃ। 


২০৭ 


বিজঞাসা -করিকেন্ন_'“ক্ঠকা ্ভীন) $কুষার 
কি কোন -অস্থথ হইয়াছে । 
. পুজিক্,না কিছু লা।” 
গৃহিণীব ব্বার্‌ বুঝিতে বাকি, রহিল ন1। 
কর্তা আলিলেই এ বিষয়ের বে বন্দোব্ঠ 
ছয় করিতে হইবে, তত্দিঘয়ে বিশেষ দু 
প্রক্িজ্জ হইলেন । 
আর লোম, সে এখন আর্য যতীনের 
সন্গুখে বাহির হয় না। তাহাকে দেখিলেই 
তাহার প্রাণের তিতর বিদ্বযুৎস্ষ,রণ হয় 
কিন্তু তাহাকে দেখিতে মন যে সর্বদা ইচ্ছ1 
করে। এখন মলোরম। বাটী সংলগ্ন উদ্বানে 
প্রায় একাকী ভ্রযষণ করে এবং পুষ্ষরি- 
বীর লোপানের উপর বলিয়া কি চিন্তা 
করে। 
মনোরমা তোমার ত কোন কষ্ট নাই? 
তবে তোমার চিত্তা কিসের? পিত! যাতা 
তাহারা ত বছদিন ইহসাম ত্যাগ কক্ষিয়া- 
ছেন। তোখার আর ত কোন আস্মীস্ন নাই, 
যাহ দেখিবর জন্ত তোমার প্রাণ অস্থির 
হয়। 
দিনযণি অস্ত/চলচুড়াবলম্বী হইলেন। পশ্চিস 
গগণ গাষ কে যেন সিক্দুরে রঞ্জিত করিয়া 
ছিল। পাপিয়া দহিয়াল প্রভৃতি পক্ষিগণ 
তাহাদের স্বতাম হুন্দর স্ুললিত কণ্ঠে প্রতা-. 
করের বন্দনা করিতে লাগিল। কমলিনী 
প্রিশ্থপতি বিরহে অধৈর্য হইয়া €ঘামট? 
টানি, দিলেন এবং যৌবনোস্মখী কুযু্ধ 
কলার তাহার ছর্দশা দেখিয়। হাস্ত করিতে 
লাগিল। 


এন 


শানোরঙ্গা ০এখনও সব তীরে, সোপা- 
নের উপর করতলে অণ্তক সত করিয়া 
বশিয়। আছে। “সে কি আমা হবে ৭! 
একথা ছলে স্থান দিলেও পাপ: ক্য। তবে 
আজ হইতে আমি তাহার চিন্তা পরিস্ত্যাগ 
করিব ? তাই খা কি কিগা পরিত্যাগ করি ? 
তাহার সহিত প্রত্যহ চারি চক্ষে সিলন 
হইবে, তাহাকে কেমন করিয়া ভূলিব ? 
তাহার বূর্তি চিরতরে হয়ে অক্ষিত থাকিবে” 
এমন সময় একজন বাধা দা বলিল”_ 
“কাহার যুর্তি মনোরহা। ?” 

বাধিকার চক্ষু হইতে ঝারিধার। বহিতে 
লাঙিল। 

পমনো। তুমি কাছ? তোমাপেক্ষা 
আমি ধৈর্য্য ধবিযা আছি তাহা কি দেখিতে 
পাও ন।? আমি তোযারই জন্ত আহার 
নিশ্র। পবিত্যাগ কবিয়াছি, তোমাবই কারণে 
নিশিদিন দুঃখে অতিধাহিত কবিতেছি ৮ 

“দেখুন যতিন বাবু আপনি বড় গোকের 
ছেলে । আমার ত্যায ছঃখিনীর সহিত আপ- 
নার এ ভাব কথন ভাল দেখায় না । কাপ, 


আপোচিব। 


7 লস 


আবার পক্ষে ই; গাগটের টপ্রথশিকাযীর, 
গা খা! আঁয়াস মান পরিশ্রমই: চার 
হইবে) আশিক আগহাসম্ব সঙ্তীধনী। 
আপনি এ সস ীগ ফুল। রর 

“এ জনমে ভুলিতে পীরিব লা। আমি 
মাও বাধাকে ইহার গন এগুরোধ কারি, 
কেখেন আমার অস্থর হইতে খঙ্সিতেছে, 
“এ বদ্ধ তোমার জন্ত” । 

বালিকা আর কথা কহিটত পাতিল না। 

স্ষতীন বাবু তাহাকে হাদয় মবে টালিয়া 
লইলেন ও বলিলেন,.__-প্যনো, আমি তোমঠ 
ভিন্ন আব কাহাকেও এ ভীধনে ভালবাঁসিতে 
পাবিব ন।1” এভোমা ভিন্ন এ হৃদয়ে কাহারও 
স্থান নাই” বলিযা তাহার গোলাপ-গণ্ডে 
একটী চুহ্ধন কবিল। পরে প্রেমিক প্রেমি- 
কার কত কথা হ্ল। পাঠক। সেকঞ্ধা 
আর আপনাব শুনিয়া! বাক্স নাক্উ।.তার পর 
প্রণধী যুগল উভযের গন্ভতধা পথে গমন 
করিলেন। 

ক্র 
শ্রীনগেন্্রনাথ ঘোঁষ। 


জ্ল। জ্বীতডল ॥ 
ও প্রাধারাম মধুঝ ব্রদ্ধ নাম প্রাণ খুলে 
সধে মিলে শাই অবিশ্লাম । 
[ওহে] চিদাকাশে, সীসাফাশে ব্রন্ষধ্যোতি পরফাশে, 
বিশ সপ্রকাশে ছে, 


তাই পিককুল সুতা 


মধুর বক্তার কে 


বনে জাগ জাগ নিশি অবসান 


পৌষ, ১৩৯৪ 





দ 
ছে 


শে 
লা 


[বদ থম খাংণে। 5.1 স্কট ভক গে, 


২০৯ 


বিদুপ্তপ গানে কাম 


সস 


[ক মা সং 


ট্জল্পঈ খুলি লাকে 


এ দি িশিদ 


৫মাশী খবি তপোধনে 


না পার আস্ত হে, 


[অজি] লৈই নান কষে ঘরে 


প্রেমময় কপ ধারে 


পাপিগশে দেয় পরিজ 4 


গ্অভরণ চত্ রায়। 


মাস্ক সত্ব ও সমীলোচনা 


৮1 বঙ্গবহনী (২) বন্ছমতা ও) টেলি- 
ওফ (৪) ব্ার্কাবহ (৫) হাওড়া হিতৈবী (৬) 
সোনার ভারত (৭) সমাজদর্পণ (৮) বঙ্গদর্শন 
০) ভারতী (১৮) নবাভীবত (১১) সাবি 
(55) 9০4৩৩ ই85৪৯57০ (১৩, অহা 
জন্গবন্ধু (১৪) বন্দুধা ২১৫) আধ্যবিৃত্তি (১৯) 
বাচ্গন্। (১৭) আ্ববপর (৮১ সাচ্ডাথী “নুজুদ 
০৯) পন্থ। (২০) বামাবোধিনী (২১) ম্বদেশী 
(২২) অঙ্কুর (২৩) জাহ্বী (২৪) জগজ্ছোতি 
0৫) উপাসনা (২৬) এডুকেশন গেজেট । 

সঙ্চাবী সণ শ্রীযুক্ত শত্ত্ঠঙ্জ দেব 
কৰিকৌদুধী সম্পান্িত।  বধিক কুল ১২) 
আমর] ইহার কেক সংখ্যা প্রান্ত হইাছি। 
আ[জ্ধ কাল যেরপ স্ময্ন পড়িম্নাছে+ তাহাতে 
এরূপ যাসিক পত্রের প্রচার যত আধিক 
হইবে, ততই মঙ্গল । পত্রিক? থানি পড়িয়া 


আমরা বিশেষ প্রীত হইয়াছি। পহবে।গী 
দীর্ঘ জীবন পক্ষ কন! প্বষেশের কার্ো 
করভী হইলে আমন্জনুবী হইব। * 
কলেরা শিক্ষা ।* ভাঙার যুক্ত স্ুরথ 
০৩৬০০ কেস জ্রশীত। 
নিও 


মুল্য ₹” আনা । ভাক্ার স্কুরণবা 
প্যাধিকগুচিক্ফিৎলা নি শিব 


ধু 


কলেব। চিকিৎসার পুত্ত করনি বিশেষ প্রেকে” 
ছনীয় হইয়াছে বলিযা জাষাদের বিশ্বাল। 
ভাষা এত দুর সরল ও সহজ হইয়াছে যে 
লামান্ শিক্ষিতা রমশীগশও রোগের প্রথমা- 
'বস্থার ইহার বারা" অলেক উপকার পাইতে 
পারেন। ন্দাষকা সীলোচনার পাঠক গণকে 
ইহার এক খাদি করিয়] খরিদ কয্সিতে অঙ্ক 
বোধ করি । ১০৫নং পঞ্গানন তলা বোড়, 
হাওয়া শ্রন্থকারের নিকট পার্য়া যায়। 

'নুতন মাসিক। শুনিতেছি,ছাওড়া হইতে 
“আানলী” নাঙ্ে আর এক খীন্ছি যালিক পন্য 
সত্বর প্রকাশ হইবে । “আল্পোচলার” লেখক 
উকি স্থবোধ চক্র বন্দ্যোপাধ্যা্গ বি ৮ 
ইহার সম্পাদণ-ভান্স গ্রহণ করিয়াছেন? 
প্রসিদ্ধ লেখকগণও ইহাতে লেখনী চালনা 
করিবেন । - বাধিক সৃল্য ২১৮৮ আনা? 
তন্দবান সম্পাদকের মন্বোবাসনা পূর্ণ করুণ-”. 
ইহাই প্্ার্বল)। 

প্রেস বাজেয়াণু | বিগত ২৯শে নতেম্বর 
তারিখে “সোলার ভাবত” নামক সংখা ' 
পন্রে আকটী বাক্ষবি প্রবন্ধ 
প্রকাশের অভিযোগে বিগত, ২১শে জাহুযারী 
তারিখে হাঁওড়া “সুলত হিউিযু” খেল গব- 


১১১০৬ ২৯ 





কবিরাজ চক্্রকিশোর সেন মহাশয়ের 
তস্পীল্ স্লাভনক্পা 


ভুরবন্ী কষায় 


ভারতবাসীর পক্ষে সর্ধ্বোৎকষ্ট 'পালসা ! 
পারদ ও রক্তছু্লীর মহৌষধ । 
শান্ত্রোজ শোণিত শোধক এবং শোবিতউৎপাদক নির্দোষ অথচ বীর্যষান ভেষজাবলিব্ 
ববাসাদণিক সংযোগে এই মহা কল্যাণকর সাললার উৎপন্তি। এই অমীত তেঙজস্বী অনৃত- 
কল্প পাশস। দুষিত রক্ত বিশোধিত করে । ইহা ব্যাতীত শ্রমেহ, রক্ত বিকৃতি ও বাত এবং 
তক্নিত যাবতীয় উপদ্রব অচিরে উপশমিত হয়__আবও ইছার গু এই যে বাধা সালসার 
স্স্ত শক্তিই ইহাতে আছে অথচ উহার কঠিন নিয্নম-_কিছুই পালন করিতে হয় লা। এই 
সুবিধার জন্য সকল খতুতেই-আবাল ত্বদ্ধ বনিতা। খাতুনির্ধিশেষে ইহা সেবল কন্ধিরা 
আশাতিবিক্ত উপকার প্রাপ্ত হইতেছেন। সুস্থ শরীরে সেবন করিলে বল বীর্য বর্ধিত 
হইতে থাকে । ব্যাধিগ্রস্থ ব্যত্তিদ্র প্ররূত ফলপ্রদ ওষধ নির্বাচনের বিশেষ সাহায্য হইবে 
যনে কৰিস্মা। রোগমুক্তি সংবাদ সহ পুঞ্জীকুত পত্র রাশির যধ্য হইতে কয়েক খানি মানতে 
নিন্বে রদ হইল] 
কলিকাতার স্ু্রসিদ্ধ প্রবীণ ইংরেজ | আমার রোগিদিগকে ব্যবহান্ব করাইয়াছি' 
ড্/জ্ঞার, রীঘুক্ত আশার নিউছেন্টা, 7 0 | দেহ হইতে উপদংশ পারদ এবং অন্তান্ত বিষ 
€ 8. এেডিনবরা) এল, এফ, পি এও এস | বিদুরিত করিতে ইহার উপকারিতা অবার্থ। 
ধ্যোসগো) এবং ফিজিসন সার্জন ও একুলার ) কণু, চেলকণা) বিচগ্চিক! প্রতৃতি চর্্ররোগে 
(এডিল মহোদয় লিখিয়াছেন_ সুরব্লী কষায় বার! বিশেষ ফললাত করি- 
সু্রসিচ্ধ চিকিৎসক দেবেক্্র নাথ সেন  দ্বাছি। 
ও উপেত্র নাথ সেন কুণ্ত স্ুরবন্ধী কবায় 
এক শিশির সুল্য ১০ টাকা! ডাকমাশুলাদি ॥/* আনা। 
৩ শিশির মূশ্য ৩০ পনর সিকাঁ। ডাক মাশুলাদি ৮০ আনি।। 


ীাে্ন্বত্ত্র লাম্ধ 2৩্লন্ন স্ন্বিল্াঙ্ি 








০ 
উজীশত্সপেশুক্র লাম্ধ 2নন্ম স্কজ্বিক্াতিি 
২৯ নৎ কলুটোলা জ্রীট কলিকাতা ? 





বআলোচন।, মাধ, ১*য সংখ্যা ১৩১৫1 


স্বদেশী বাউল সঙ্গীত। 


কত দিন এমনি ঠাটে কাঠের পায়ে 
ধাড়াবি এ ভবের যাঠে। 
মটিতে পড়িল াই, এসে যেষ দাই 
চর উবে পিয়াস গারে॥ 
তাককেট, শুভ ছড়াঘ, লহ পাস) 
ফগ, বিলাতি দেক্স পরাক্ছে 
বলে ম। দুক্চহীম। তরাটীন ছুধের 
পানে থাক চেঘে। 
ছেছে দব পিঠে, গুলী বায জেলী, 
ভাক্‌ চকপি খাচ খেয়ে। 
বেব্যাওদ্ত যখন, মিযাক হিলন 
বিশবোধন লেস্ব পাঠিযে । 
কালে পাঠশাল। ছাড়ি, বাইক চড়ি 
নাছেব বাড়ী পড় পিয়ে। 
ন। দিতে গেদ্বের বেখ।, হ'ল শেখ! 
শিগারেট খুীঃ টান)। 
চক্মকি পাথর গেল, শলাই আলে) 
-শেকেওটতে শানালোব। । 
* খেকে সু পি্ুজীরে। সৈস্কবেরে 
স্মকা্িতে চইওযাক্কতু। 
বি দু ওয়ে সিশ গেছে 
**জনদাতারে ডাক প্রভু) ॥ 
দিযে ভাসে বণন, লজ্দ-ব্যরণ 
ত্হ 


পিিওসীক 


ক'রতে। আগে ভাতি-দালে, 
এখন সব হাক] লাটু, ঢাকি হাট 
(তোমাদের) জীবন লাটু হুধাঘ কলে। 
আগে শব চরকা টেনে পন্বলা এনে, 
মান্তুব কত্ত কবুতে। বুড়ী । 
এখন সব টাপার কলি, আশ,ল পি, 
উলের গুড়ি নাড়ানাডি। 
মোদের ঢাকাই শাখে, ফেলে রেখে 
কুনকে কাটে হাত সাজালে 
দেশের এই সোনা ফেলে, কোন 
আ/ক্ধেলে, কেখিকেজে মন্দ হজাজে 
(আমাদের) তাম! কাশা। কাত খাসা 
এনেষেলেব তক চকিতে 
একবার উঠিলে কলাই 
সকলি ছাই, ছাই ঘিয়ে কেউ চা নামিত্তে। 
আগে ছিল দান ধর্ম, নিত্য কর্ণ 
এখন তারক ত্র্গ বৃঘ অবতার, 
এখন সব রায় যাহা বন রাঙাপিরি 
স্বর্গের সিড়ি করে তৈয়ার । 
সেই সিলেট হুলে, লিলে গলে 
ভিক্ষার ঝুলি পরম শুখে, 
তাই হল ওক শিক্ষা ফৈখল ভিঙ্ছণ 
খুঁকা পাবেঞানু্ঠি লিখে। 


২১১ 


পরের যায়ে ধুন বিঙায়ে 

মায়ে হুংখিনী কান্ট শেষে 

তাই পরের যুখাপেক্ষা, আওয়াজ ফকা 
কক তিক্ষ। পুএ বেশে । 


আলোচন।। 


মান ১৩১৫ ] 


নিজের পানের উপর করিয়ে তর 
মানের কাছে দাভা$ দেখি 

ব/উল কাঙাল তাই দেখে 

নেব সুখে আধেরিতে যুদ্‌ূবে আখি । 


ভাক্তার_শ্রীস্ম্পরী মোহন জাস। 


ব্র্মাতত। 
(ব্রঙ্গসঙ্গীতে ত্রহ্গ-তত্ব__নববিধান সঙ্গীত ) 


ক্ষসঙ্গীতে অন্ধত্ব বিকাশেৰ উচ্চতম 
অবস্থ। নববিধান সঙ্গীতেই প্রকাশিত । নব- 
[বিধান সমাজের প্রকাশিত সঙ্গীত পুম্তকের 
খ্বিভীয় হইতে দশম তাশ পর্যন্ত আমি এই 
প্রবন্ধে নসঘিধানের অন্তর্গত বলিয়া! ধন্িয়! 
লইলান , ছ্িতীয় ভাগ সঙ্গীত পুস্তক সাধা- 
বণ ব্রাঙ্গপঙ্ধাজের জন্মের ছুই বৎসর পরে 
১ ব্রাঙ্ম অন্দে, ১৮*২ শকে মুভ্রিত হইযা- 
ছিল বলিযা বোধ হয; কেন না এই ভাগে 
পঞ্চাশভম লাস্বংসন্রিকেন্স নগ্বকীর্তন পর্য্য 
সুত্িত হইঘ়াছে। এক অর্থে, ইহার ঘঅধি- 
কাংশ লঙ্গীতই তারতবর্খায সমাজ্জের, সন্দেহ 
মাই। কিন্ত নববিধানের আয়োজন সাধা- 
রণ ভ্রাক্ষলমাজের জন্মের পুর্ব হইতেই হই- 
তেছিল। এই জন্য পুরর্প প্রাবঙ্ধাংশে আম 
১৭৮৭ হইতে ১৮০২ শক পধ্যন্ত নবনিধানেব 
শর্তবাসকালকূ:প বর্ণনা করিয্মাছিলাম। এ 
কাঁলেব সঙ্গীত এই কারণে নবধিধান সঙ্গা- 
তে অঙগক্রপে ৃহীত হওয়। অন্তাম লে । 

ত্রাঙ্মসমাজে, ব্রন্গসন্ধীতের মধ/ দিদা 
ত্র্দতব ঘট! বিকশিত হইয়াছে, তবখ্যে 





নববিধান সঙ্গীতে তাহার শ্রেষ্ঠতষ বিকাশ 
দৃ হর, এই কথা বঙ্গাতে আহি নববিখান 
সঙ্গীতের সকল সম্ীতই অতি উৎক্ষ্ট ও উচ্চ 
ত্হ্মতন্ব-প্রকাশক, এন্সপ বলিতেছি হলিম্ম৷ 
বেন কেহ ভ্রষ মা করেন। এই সক্ষল 
সঙ্গীতেন্ন গুণ খেমন থেশী, ফোহও তেমনি 
অনেক। অগ্রে তাহার ছোষেরই বিচার 
কবিষা, বর্তদ।ন প্রবন্ধের সমালোচকগণের 
শ্রেণী বিশেষের বিরুদ্ধ সমালোচনার সুযোগ 
হ্রাস কব! মন্দ নছে। 

নববিধান সঙ্গীতের প্রথম দোষ ভাবু- 
কতাব উদ্দাম আসন্দালন। ক্ামমোহন 
রায়ের সময়ের ত্রচ্মসলগীতে তাবপ্কর্তি নাই 
বলিলেও অন্থ্যক্তি হয় না। আছি সমাজের 
সঙ্গীতে ভাব ত্দাছে বটে, কিছ তাহা ব্বথা 
ভাবে সংযত ও ক্সবকুদ্ধ ) মববিধাল সঙ্গীতে 
তাহাব্র বিপন্ঠীত, জবৈধন্ধপে ভাব এ লঙ্গীতে 
উদ্দ। মূর্তি ধারণ করিয়াছে। এই (রক এখন 
কি কোন কোন স্থলে এই লঙ্গীত- 
আম্যতাবে কুট কুইক! উ্িরে। এক্ষঠী 
সঙ্গীতে আছে ২ 


[১০ষ সংখ্যা। 


পর্টে্ষ ঘরে চুষি আখ লকান কি ঘায়। 
(ও যন) 
লেখা আছে বে সফল, দেখদুত দল, 
দেখলে চিন্তে পানে তেহাল্লাখ। (লোক) 
কেনে ঠাক শব্ধ, বলে উচ্চঃস্ববে 
যখন তারা ভাকিঘে সুধায়? 
তখন বলে চোর সবে, ভয়তয় ববে. 
বষর! কলা গ্াইনি গো মশয়। 
গেলযালে হরি হলে-্বর্গধামে প্রবেশিলে, 
পড়বি রে বিষম সমন্তায় ? 
শোন্‌ পাটোয়ারী, কুতুদ্ধি চাতুরী, 
চলিষে না কখলো! হেখাষ 
ওরে বড়ই চতুর, মোদেব ঠাকুর, 
করেন ফতুক যে তাহারে চাষ । 
ওকে মনচোর লজ্জা নাই তোব 
সাধুবেশে চুরি পুমরীয » 
দীন প্রেমদাসে তণে, কাত বচনে, 
ঠেকে শিখলি নারে হাঘ হায়। 
আর একটী সঙ্গীত ইহা অপেক্ষাও যেন 
আরো! বেশী গ্রাম/তাঘ ও ভাষাতে পবি- 
পূর্ণ। যথা 
হবিনামের স্ুাঁপান করিয়া এবাব 
আমি মাতাল হব। 
শিপে ধরে মারবো যে টান, 
আর পানস্কুতে আশ! বিটাব্। 
€নামের স্বর) 
গর উঠে বিষ্য মলে, 
ফি আমার সে সকল মদদে 
পান করে সেই ালল বদ, 
লঙ্জশৃতস ভয়াগিব। 
সশবাড়ী-কর্কে। বাসা, পৃর্যাইব লক (শা, 


আলোচনা । ৯১২ 


নিধাকি দাক্জণ পিপাল! চাখু! নাম তুচাইৰ | 
(১১২11 ৬০৮, ৬১৮ ও ৬২০৩ জবা 

স্থলবিশেষে গাদ,তাব ও অন্ধাতে 
ভাবের সারল্য বা গভীরতা প্রকাশ লানন 
বটে, কিন্ত এই যে ছটী সঙ্গীত এস্কলে উদ্ধত 
করিলাম ইহাতে তাহার ক্ষিছুই নাই, অথচ 
অহথা ভাবে গ্রান্য তাখের ছড়াছড়ি।* ইছা 
উদ্দাম ভাবুকতার ফল। 

একদিকে তেমন এই তাবেন উদ্দা 
আস্ফালন নিবন্ধন নববিবান সঙ্গীত 
স্থানে স্থানে গ্রাম্যতাব-ছুষ্ট হইব্বাছে, সেই 
নূপ অন্য দ্দিকে আবার স্থানে স্থানে প্রচ্গিত 
ধপ্মের দেবদেকীব নামে বলপু্ি একট। ব্রাঙ্গ- 
অর্থ আবেোপ করিব।র চেষ্টা করিম অ্রন্থ- 
লঙ্গীতের বিশেষত্ব ও শিক্ষন্ধত। বিনগ কবি- 


বার পথ করিধা দিগ্বাছে। দেবঙ্গেবী 
ন্ধূপে যে তাৰ বা ঘষে নাম দশ 
অধ্যে গৃহীত ব| প্রভাবিত হইয়াছে, 


তাহাই যে ব্রান্€গণেব বর্ন করা? 
আ.বহাক ব। বিধেষ, এন্ধপ কখনই সলে কলসি 
না। তাহ] সস্ভবপব বলিয়াও বোধ হয় না। 
কারণ শিব, ঈশ্বর, বিশ্বদননী, আনম্দঘয়ী, 
প্রতি জন্দেক শব্দই প্রচলিত ধর্টেত গেব- 
দেবীগণে আরোপিত হইয়া থাকে । কিন্তু 
বকল বিষয়েই একটা! সীমা আছে। এক 
দিকে যেষন দেবদেবীতে গ্রস্ত হয় শিলা 
হরি, শিব, প্রভৃতি শখ আক্গপু্জার পদ্ধতি 
হইতে বর্জন কবিতার অন্ত আন্দোপিন আঅযৌ- 
কিক, সৈইরূপ মৌলিক অর্থ পোপ করিস, 
কা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। প্রদান করিয়া কালী' 
কর।লী, ছুরগী। প্রস্থৃতি নাম ও আাঙ্দে এ্ুকোগ 


২১৬৭ 


করিবার জাকাজ্ষু। উদ্ভট | কিন্তু স্থলে স্থলে 
মববিধানি 'পঙ্গীতে এই উদ্ভট আকাঙ্ষার 
বিপে। পরিচয় পাওয়া গিঘ। থাকে। যেষন 
৫৭২ সংখ্যক সঙ্গাতে, ঈশ্ববকে__মহাবিগ্। 
ম। শক্ষরী,তববানী ভৈরবী, নুনুর বিম্দিনী, 
ভগবতী, অশ্িকে, বন্দে, সহাসভী, শিবে, 
সর্বার্থসাধিনী, ইত্যাদি ন।ম প্রদান করা 
হইযাছে। (৮১২ ও ৮১৫ জরষ্টব্য ) ব্যাকরণ, 
গত অর্থ করিলে যে এ সকল শব্দ সঙ্গতরূপে 
ঈশ্ববে প্রঘুক্ত হইতে পারে না, তাহ নঙ্কে 
কিন্ত কেবল বৈষাকবনিক ধার্থেই তাষায 
শব্দ গ্রযেগ হয না। ত্রহ্মাকে শক্ষবী, মহা- 
বিভা, তৈরবী, এন কি কালী, কালী 
বলাতেও ব্যজিগত ভাবে, কাহাবও কান 
আপত্তি না থাকিতে পারে । এই জন্য 
শান্ত উপাসকেব তক্তি-কস্পিত কষ্ঠে শ্াম।- 
বিষয়ক গাল তক্ত শুনিষ] ত্রাক্ষও আপনি, 
তক্তিরসে আহত হইতে পাবেন। সে 
এক কথা। আব পোর কবিষা টেনে বৃনে, 
এই সকল শব্দ ব্রহ্ষসঙ্দীতৈব দেহ-বদ্ধ কৰা 
অন্য কথায় ইহাতে ব্রা ও শাক্ত উভযেবই 
প্রতি অবিচার কবা হয়। নব খিধান 
সঙ্গীতের হলে স্থলে এই দোষ দুষ্ট হইয! 
ছাকে। 

» এতন্বাতীত নববিধান সঙ্গীতের অনেক 
স্থানে অভীর্ণ বৈষ্ণব ভাঁব ও বৈষ্ণব তন্বেব 
ভদিশবণেব ধিকট, গন্ধেও যনে খিশেব 
বিতৃব্গার বঞ্চার হইয়া থাকে । বখা এফটী 
সঙ্গীতে প্রথমে মধুর ভাবের অধতাবশ। 
করা হইঘাছে। 

হৃদি বৃত্ববনে হন্দি ছে? 


আলোচনা। 


মাঘ ১০১৫] 


তুমি কত'লীল| দেখাইলে ! 
তোল যে ধরতে নাগ) 
তে ম!ব একার ত্পে পর।ণ আকুল, 
আবার তার সঙ্গে তক্তকুল। 
যুগল মুবতি পুক্ষব প্ররুতি, 
তুমি একধারে মিলাইলে । 
(শিতা। মাত। হরে) 
গিত। সাত কপে যুগল যুবতি পুকছে 
প্রক্ষতিন মিলন, সম্তানেব তোগ্য শু বর্ণনীঘ 
বিব্যই বটে । কিন্তু বসতঙ্গভষে নব্বধিধান 
সঙ্গীতের বিকট বসোদ্গার ভঙ্গ হয় না। 
তাই বুন্দাবনের যুগল লীলার পবই দায়ক 
গাহিতেছেন_- 
ভুমি পিত। হথে ন্তাঘ দণ্ড দিলে, 
আবান মাতা হযে কোধে নিলে। 
আবা যাতৃ্রেষে বিহ্বল হইযাই কি 
হঠাৎ আন ভগ্নের পালার সব ভশাজিযা 
গাহিতেছেল- 
দেহি পদ পল্পবং যোগিজল ছুল ভং, 
হে প্রাণং বলত শরপা । 
ত্বং হি মম জীবনং জং হি মম ভুষণং, 
তং হি মম ভরসা ক্বেলন্‌ ॥ 
(৫২১ সং হ১৩ পু) 
আধ্যাস্সিক অক্গীর্ণ যোগের এতদপেঙ্গ! 
অধিক্ষতব পৃষ্টান্ত অল্পই পার্তয়া যাবে ! 
আব একটী সঙ্গাতে আছেঃ 
চিদ।নন্দ সিদ্ধুনীররে প্রেমানন্দের লহরী ॥ 
মহাভাব বপলীলা কি মাধুরী সরি মি, 
বিবিধ বিলাস রস প্রসঙ্গ, 
চিত জাতিলব তাঁব তই 
চুবিছে উঠিছে করিছে রক্ষ 





[১*ম সংখ্যা 


নীল, বুনন ক খলি। 
ধের হরি হরি বলে) 
মহাযোগে সমুদয় এক্ষাকাৰ হইল, 
ক্েশকাল ব্যবুধা তেঘ।ভেদ ুচিল, 
€ আশ পুরিল রেখ .. 
আমার সকল মিটে গেল।) 
এখন আনন্দে মাতিয়), ছবাহু 
তুলিয়া, বলবে যন হবি হব্ি। 
এইটুকু পর্য্যস্ত একেবারে গায়কের 
মলের তব এযন বুঝ। গেল। 
স্থাগবে প্রেমানন্দ লহত্ীর নৃত্য 
করেই তবঙ্গ পঙ্গে বিখভুবলক্ে এপা চা 
ও ভেছাতেদ্র-বিহীন দেখিয়। ভাঙ্তান প্রাণের 
সাধ পুর্ণ হইল ও তিনি আনশশ্রে নাচতে 
নাচিতে, হবি গুণ গন নরিতে লাগিলেন 
এভট। পর্ধ্যস্ত বুঝিতে পাঁবিলম। কিন্ত 
ইহার পরেই, সঙ্গীতের উত্তরার্দে, অজীর্ঘ 
ভাবেন উৎকট ঢক্কারে সমুর্দায তাঁল মান 
ভাঙ্গিয়। একাকার করিঘা দিয়াছে। আঅথব। 
আপন মনকে হরি হবি বল।ঈতে বলাইতে 
ভাবুক্ক মহাশয়ের মনে রাইকিশোবীব 
কথাই বুঝি বা জাগিয়া উঠিল,_তাই 
গ্রাহিতেছেন £__ 
ছুটল ভ্রম ভীতি, ধ্রম.করম নীতি, 
দু গেল হ্রাতিকুল যান, * 
কাহ। হায কাহা হত্রি, প্রাণ মন চুপ্লি করি, 
ঝছুয়া করিজ| গয়ান্ধ। 
€ এডি; বা এলাস এর 
- প্রে্ সিচ্গ টে )) 
প্রেমসিদক তলা ভাতে ভরন্দ তা তি, 
করম"নী্ধি, জাতিরুলমান আঙ্গিতেও বা 


সচ্চিদানপ্দ 


দেখিয়া, 


আওলাষ্না। 
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পাবে। ক্িল্ক সেই তবঙগে স্টপ দিবা, আরা" 
ৰধুযা। প্রাণত্যাপ কবেন, বোধ হয একথা 
এই প্রথম শোনা গেল । কিন্ত প্রাপ বু 
য্বার অস্তধ/নেও এ্রেমিকের ভাবেব বেগ 
এক্টুকুও কমে নাই, বরং বাঁড়িয়াই উঠ্টি- 
স্াছে_তাহ তিনি গাহিতেছেশ ২ 
“ভাবেতে হওল ভোব, অবহি জদর মোর” 

নাহি যাত আপল! পসান!। 
এ্রেমধাস কহে হালি, পচন সাধু জগবালী, 

এযসাহি নৃতন বিধান ॥” 

প্রেমাসন্ধনাবে প্রাণ বাধুযার অস্তধীন, 
তাহ।তে প্রেষদাসের ভাবে বিতোর হইম্সা 
আপনাকে চিনিতে ন| পার! ও সব্বশেষে 
তাই দেখিহা হাসিয। আটখানা হওয়া, 
বিধানট। ঘে নিতাস্ত নুতন তাব কি আর 
ভুল আছে? তবে ইহাতে পুরাতন পাপী- 
দের মনে রঙ্গালয়েব সাজঘরের পুরাতন 
বিধানটাও থ। যনে পড়িতে পারে । 

ফলতঃ ভাবেন অবাজকতা "ও ভাষাৰ 
ব্যতিচাব গানে স্রনে নববিধান সঙ্গীতে 
এত বেণী ষে ভাহাব সকল গুঙিব যথাঘথ 
লমালোচন) করিলে প্রবন্ধ বাড়িয়া যাইবে । 
অ।র একটি মাত্র উদ্রাহবণ দিযাই শেষ 
করিব। ৫৫৮ সংধাক সঙগীতে আছে £__ 
নধ রসের রসিক, চততর প্রেমিক, 

তুমি হে গোসাই। 
“আমার মতন মজার লোব্সাল 
দেখিতে না পাই ॥ 
(ওহে ঠাকুর 1) 

এই ছুই চরণ শুনিয়) আপনারা! হয় ত 

তাদ্িতেছেন, এ লজীতে মরধুরপবা সধ্য 
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বলের ,অবত)পা কত! হইছাছে। কিন্তু 
জ্ববিধান সাধারণ লোকের ভাবের 
বিধান মানিতে রাঙ্গি নহেল। তাই নব 
রসের জপিক, চতুর প্রেমিক বলিয়া আরস্ত 
ফ্ুতিয়া। শেখে ঘলিতেছেন £ 
“এত রঙ্গ তৃষি জান, দেখে হলাম হতজ্ঞান, 
ছেলের লঙ্গে লুকোচুরি খেলিছ সদাই 

পিতৃনন্বন্ষে নব রসে রনিক- চতুর 
প্রেষিক প্রতৃতি শব্দ প্রযোগ নিতাজ 
বেলেন্লা বালকেরই কার্ধ্য। কিন্তু কার্ধা- 
ক্ষারধ্য জান খাকিলে বিধানট| এতটা নুতন 
হুইক্া উঠিতে পারিত কি না সন্দেহের কথা । 

নববিধান সঙ্গীতের গুণ অনেক আছে 
হলিদ়্াই তাহার ছোধের এমন তীত্র 
কঠোর সমালোচনা করিলাম । যে 
পকল লঙ্গীতে ভাষার ব্যভিচার, ভাবের 
বরাজকতা, রসের বিকটতা, প্রভৃতি বিশেষ 
প্রকাশিত সে গুলিকে ভবিষ্য সংস্করণে বর্জন 
কথ্িশে নববিধান সঙ্গীত ক্র্ধসঙ্গীত মধ্যে 
শ্রেষ্ঠতম স্থান অধিকার কবিবে। আর নব- 
ছিধান সদীতের গুণ বেশী ধলিরাই জো 
তাগও চক্ষে বড় লাগে। ফলতঃ এই পকল 
দোষ অত্যন্ত অপ্রীতিকর ও স্থান্গে স্থানে 
তাহা হারা ধর্ম জীবনের অনিগ্াপাতের 
আশঙ্কা খাকিলেও, তাহা তাহার গুণ ত!গ 
মধ্যে। 

নিজ্জন্ভীন্দোঃ কি্গেকিবাক্ষঃ। 

ক্াবনোহন রায়ের সমস্গের সঙ্গীতের 
সঙ্গে আদি ব্রাঙ্মপমাঞ্জের সঙ্গীতের যে সন্থা্, 
হাক্সতবর্থয় ত্রাঙ্ষপযান্দের লঙ্গীতের সঙ্গেও 
ব্ববিধা্ন সক্ষীতের শেইরপ স্ব । নাশ- 


ব্সালোচল। | 


হা ১৩১৫] 


মোহন পারের সর্থপে গুড় পন্ধ] শী জে 
তর্ষ, আদি সালে, সাধকের ভাবা অথ- 
লশ্বনে জানময় জ্যোতি, আনস্দখক অব্যক্ত 
পুরুষ হইখাছিল্ন | ভারতবর্ষ সমাজে 
সেই অবাক্ত সচ্চিগানন্দ*দেবতাই, সাধকের 
তাব অবলম্বনে, আপনিও ভাব দেহ 
ধারণ করিতে ন্থাসন্্ করিক্সাছেল, ইহা 
আমরা দেখিয়াছি । ত্রঙ্মের এই তাবাঙ্গ 
ধান্সশ প্রথমতঃ নালা প্রকায়ের আাগতিক 
সম্বন্ধে মধ্য দিয়া সেউ লকল পন্বন্দে খআাকা- 
কেই হয্স। তারতবর্ষায় সখাজেই তাহার 
সুচনা হইয়াছিল। নববিধান সঙ্গীতে, 
্র্ষসভার এই ভাবাঙ্গ ধারপ আরে! পরি- 
কট হইয়াছে । আদি ব্রদ্রসমাজ ঈশ্কে 
এজননী পযান” বলিয়াছিলেন। 
প্জননী সমান করেন পালন ইত্যাদি,” 
তারতবর্ষীয় সমাজ ভাকে সাক্ষাৎ ভাবেই, 
জননী বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন ) এবং 
তাহার কোলে ক্াপনাকে দেখিক্সাছিলেন ₹ 
ব্ধননীর কোলে বপি ইত্যাদি” 
াদি ত্রাঙ্দ সযাজে যাহা উপমাঘাক্র 
ছিল, ভারতবর্থীয় সমাজে তাহা সাক্ষাৎ 
ভাবে তাব রূপ ধারণ করিল। নববিধানে 
এই ভাঁষ ঘনীভূত হই সূর্তিসাশ হইয়া 
উঠিক়াছে। মবহিধান্ে বেন পরবে দৃর্তি- 
বতী জননীকূপে সাধকের দিকটে প্রধাশিত 
হুইস্সাছেদ। তাই খায়ের প্রেশের ওুপ- 
কর্ন করিয়া ্ন্ম গাহিতের্ঘর 2 
“কত ভালবাস গো যা য্সিধ সঙ্তানে, 
সনে হপূলৈ প্রেনধারা খে ন্বনে 1. 
তথ পাছে শপরাবী। আছি আলি খখাবধি, 


১্য সংখ্যা! ] 


তবু (চকে বুখ্পানে প্রেষনকসসে, 
ভর্রকছ মধুর বনে । 
বাত বার ঝসতপে্ডাকিছ গো মা, 
প্রেষবানছ প্রসান্সিয়ে ভাকিছ গো হা। 
দেহে বিগলিত হতে, আর আয় দাস বলে, 
হাসি হাসি সুখে, আনন্দ ভবে । 
ভাকিছ গো সা)” 
কমে মায়ের দ্ূপ আরে! যেন ঘনীত্ুত 
হইল, তখন ব্রাঙ্গ কহিলেন £ 
“ঘা জগতজননী বিশ্বনবন্দিনী, 
বিচিত্র-স্রপধারিধী চৈহন্রূপিনী। 
রূপের ছটায় বিলি চমকে, 
কারে ঝলমল আলে চারিদিকে 
কোর্স প্রতাঃ শন্থপম শোভা, 
গ্রতাপে বিকশ্পিত ধন্ুনী।” 
আপনার তাবাঙ্গে মাতৃ অঙ্গ বারবার 
দর্শন করিয়। সাঁথক মানের ব্ূপে গুণে বাধা 
"পড়িয়াছেন। তাই গাহিতেছেন ৫ 
মা গে। জিনেছি তোমায়। 
পারিবে না, পারিবে না ছাড়িতে জমায় ॥ 
মারিলেও কীর্দিব না, 
কারো কাছে বনিক না, 
হাপিব ধমক দিলে পড়ে রাজ? পায়। 
মধুর প্রকৃতি তব, খঅনস্ঞ সুখাপবত 
নধ লৰ বেশে স্রাণ মন.ভুলায্। 
আবার গাছিতেছেন 2 
মার পে মর গে! আমাদ,ওষা সন্তান 
বললে । (১৮৯) 
আর এব সবে বছ্িতেছেন £__ 
"অপ্জজপ নমবেশেক হেসে সে বখছে এস 
ভার্ন ঞোনঠবেশে দিলে যোরে জালিগাদ । 


আলোচন।। 


ফি 


ওগো মহামাহগা সতী, বহুরূপ ত বতী, 
সুন্দর বূরতি হেন ফেব্িনি কী 
করিলে মোহিত চিত মহাতাবে বিগলিত। 
প্রভাবে হৃদয় কীপে চকে নন ।' 
আবার মাগ্জের লীল! দেখিয়া গাহিলেন $__ 
মা কি তুই কুমারের যেরে_( ১১২৯) 
কিন্ত মায়ের মাতৃত্ব, মায়ের মাধুর্য? 
যায়ের সকলই লব্তানগত। লম্তান হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে ন! অদৃশ্য হইঘ। বান | নারেক 
শেক প্রকাশ সন্তানসঙ্গে, তাই তরাক্ম মাগ্জের 
এই শ্রেষ্ঠতম এই নতম, এই উজ্্বলন্তঘ 
একফাশ দেখিকা গাহিয়াছেন ৯ 
কিন্পপ দেখালি জননী, তুবনযোহিনী । 
ভক্ত কোলে তগধতী, ভক্তচিভ-হারিদী। 
দক্ষিণে পবিত্র মিও, পুপারবি দেব শিশু, 
বামে শোতে প্রেষচ্র গৌরস্তণমণি | 
ইচ্ছা হয় প্রাণ ভরে,এইরূপে দেখি মা তোরে, 
াদপন্স বুকে ধরে, যভ হযে প্রেমের খোরে, 
থাকি দিল রজনী । 
তঞ্চের সঙ্গে ছে তগবানের অ্জেছস্ত 
নীরবচ্ছিষ্ন যোগ এ ভাখ নবপিধান সঙ্গীতেই 
্রপমলঙ্গীতাবঙ্গী মধ্যে লব্ঘ এএখছে পরিক্ষুট 
হইয়াছে । বস্ততঃ নব্বিধান সশ্ীতের 
একট! অতি প্রধান ভাবই-__ 
এযেখানে ভকতবন্দ সেইখানে ভপবাদ।” 
খিচত্বারিংশতম সাংবৎসরিক নগর- 
কীর্ডনে এই তাষেত এখয, বিশেষ প্রকাশ 
দঃ্ট হর)-_এই কীর্থিনেয শেষ কলি ছিল :-_ 
সাধমনে গিয়ে খেরষধাধে, 
হেক্িত নয়নে পরম সুস্বর প্রেমময় নিরজনে 
ও দেই অপন্শপ পদাবুরীট 


২১দ 


নিরছির গা ন্তরি য়ে, 
ভঁকতমণ্চলীর সগাঝ!রে।' 
-স্এবাত দেখাও সাধ সে আনন্দ ধাম, 
ঝাখ জপঙ্ে বোধে লথে প্রেষভোঁন্সে ) (২৮২) 
5 এই শবয় হইতেই এ্রইতাব ক্রমে বৃদ্ধি 
পাই! আশিক্সাছে। কিন্ত সাধাজণ ত্রাহ্ম- 
সমাজের জম্মের পরেই,-নববিধান ধোষ- 
পান্ম পয হইতে--ইহার বিশেষ স্ফূর্তঠি হই- 
যাহছে। হিতীয় ভাগ সঙ্গীতে, অর্থাৎ যে 
কান্কে গ্সামি নববিখানের গর্ডবাপকাল 
বঙ্গিজ। নির্দেশ করিয়াছি, তখনকণর একচী 
সঙ্গীতে, ভজ্ঞসঙ্গে ভগবানের লীলার বিশেষ 
উল্লেখ দৃষ্টি হস: সে সঙ্গীতটি এই 5 
পরম শুন্দর, চিশ্মম হরিক্সপ নক্বনত্রঞ্ন 
নিত্য দিরকান নিরঞ্জন । 
(নব দেখে, স্থুলিল হৃদম যন) 
ক. ক * 
প্রি ভক্তগণে লয়ে সঙ্গে 
হরি থাকেল পাল! রসরঙ্গে । 
জত্ে ঘটে ঘটে বহু অবআন্প, 
করেন বিচিআ জীল। বিহাব। (৩৯২) 
শুত্তরোত্তর সঙ্গীতে এই ভাব ক্রমে ঘনীভূত 
ও হ্িকশিত হইয়। উঠিসাছে ২__ 
(৯) এ দেখ প্রেমের দরবারে আনন্দের মেল! 
হরিতন্ত সঙ্গে, রসরঙ্গে, 
-করিছেন কত থেল!। (৪৯৩) 
() ঝ। তকত য় বিহানিগ্ী। 
স্থগৃত সাধু গর, লয়ে নিজনিকেতনে, 
লদানন্দে আছ দিক্াদিনী ১ 
দিছে শবে আালহনচকরিছ শির -চুর্খল, 
কোকে অযাইয়ে শুলযইছ 


আরাছিনা । 


আনা ৩১৫ ] 


আথমগুজরানিট (কট সা ত৭ 
0 আমার ঃংক-কি. বেহগছিস_ 
তোরা বহুপেত্য কোরে 
যার নষনবর্ূপ্পে সানাক্ষলে ঈ বে? 
রূপে করে পন্য আলো 
মানবের কোলে শোদ্তত তক্তজ, 
গদ গদ কোইঈলাঙ্গ অনব্দ ভয়ে । (৫২৮) 
অন্য 
দেখ দেব মায়েন্র প্রসঙ্গ বগল, 
ভুবন মেহন+ডিষ্ন বিনোদন, 
পদতলে দলে দলে সাধুগণ, 
নাচে গাক্ প্রেখে ছুইঙ্গেসগন। 
আব একটি সঙ্গীতে অশছে ২-- 
ভকন্ত মোহন ভক্ত ব্নোধন 
তক্ততিত্ত- বউ । 
ভক্ত ভয়হাবী, ৩কতবিহায়া, 
ভকত বিপদ তঞ্জন? 
তক্তজন সংগে নববসরর্ঙ্গত 
প্রেমতরঙ্গে হয়ে ঘগন 
লখ বেশে সাজি, দর করি আজি 
দেও দেশু দর্শন | 
তুম তন্তজন হবদয়বক্পত, " 
তক্তাশ্রিয় তব চরণ পল্পব, 
তকত বর্ষক, শুকত পাপ 
২ কু দীপুপধ পঙ্গন 
তক্ত সঙ্গে কারি, এর্স কালি হরি, 
দীনহীন,অলে করশাশিসসি 
হত্ুসে উদয্)শ্ছ্ড ঈ্যাযম। [যম 
পুতাও দাশের বর্ষাান ব” ৬৮ 
- তগখীহমর সঙ্গ উজগেইনৌবিদে "সদ 
ত্র হে ৭ ৫$৯পি, অন্ত 


চরিত কত 
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খিললেশ আাবনন্ছু। পরাণ সহ জাগিব। 
৩ঠে। তাই পহধিধধনর পাখক প্রারনা 
কাঁগতেছেন ধ_ 
দেনা দিল্যই সু তুক্ত সনে । 
আর ভি্তাৰ যেখ ন] জীবনে। 
ভক্রেন্-পবিজ রক দিতে আমাস কল শক, 
ভক্ত সঙ্গে মিশে এক দলে, 
আখি ধন্ত-হই ও পদ সেবনে । (৭4) 
তক্জেল প্রসাদ ভিন ভঞ্জি লাভ হয না 
ইছ। শুভ্ভিপথের পথিকেব চিরদিনের আভি- 
আতা। তাই নববিধানের ভক্তি গাধকও 
পঙ্গে পথে, ভক্রিৎপথে চলিতে চলিতে তক্জের 
প্রসাদ ভিক্ষ। করিতেছেন ২- 
$৯) প্রেষদাসেন্ বড সাধ মনে, 
হলি বলে ভিক্ষ। কবে জের গোকানে। 
সাধু মহাজনের পতেল থেষে 
খুচাই ভব আলা। (৪ 
আব 'গলটা সঙ্গীতে 








গডেফে লও বঘ। করে আমারে, 
কতদিন আনু পবের মত পাক্ল হা! 
দীনহীন কাঙ্গালেল বেশে। 
লে থ্[কিব একপাশে, 
ভঙ্ঞরন্দের মাঝে ভোষায দেখব প্রাণ ভরে 
তব প্রেঘনিকেতনে, দেখব ঘত লাধুগণে, 
করাব প্রেমভিক্ষী,তাদের উবণে ধহহ । 
খাধন সম্পাঘভি সাধুগণের নিকট হইতে 
লাত করিতে হস্ত, এক্ধণ ভাবত নবনিধাল 
সঙ্গীতে দেখিতে পাওয়া যায়, বর্থা ২ 
নাঃ ঘর্ধুন শাকোর চরণ, 
হবে লা হবে কু বৈরাগ্য* সাধন 


তারশঙ্গে বি্বকী আলোকে 
৫৩ কর শ্ দালার লি 1” 











আলোচনা । 


১১৮ 
নাধুফিগকে লোকে সাধান্তণতঃ ঘে চক্ষে 
দেখে নববি্ধাম তাহা হহতে ভিন চক্ষে, 
দেখিছা থাকেন। রামমোহন বাষের সির 
ঈশ্বব কেবল লঙ্বামাজজ্ঞেম ম, আলি 
সমাজে যদিও ঈশ্বব্বের প্রীতি ও উপাসন! 
প্রবন্তিত হইযাছে । তথাপি সেখানেও ঈঙ্ব 
কেবল শন্তবাস্থা, প্রাণের পরাণ, আদসঘকপে 
জীবেব জ্ঞানে প্রকাশিত । জাতা-জেয়ের 
ভেদ সেখানে বিশেষভাবে বিদ্বঘান। 
তাবতবর্ধাঘ সযাজে, এই দৈততাব প্রথমে 
আরো স্বুটতর হইয়া তাহার প্রথম জীব- 
মের গতীব পাপবোধের স্থষ্টি করিয়াছিল 
ভারতববাঁধ সমাজ যত নববিপানের দিকে 
স্কটয়া উঠিযাছে, ততই এই 'তাব। এই তেদ- 
বৃদ্ধি, এই ইদ্বতজ্ঞান ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইখা আসিয়াছে । নববিধালে প্রকৃত অতৈত 
বা ক্বৈতাদ্বৈত ভাবেল প্রথম স্ফাউ। 
এখানে তাগবতা লীলা পরিপ্ধুট | লব 
বিধানের ত-যোগের গৃড রহ এইস।নেই 
প্রক্শিত। 
লীলাময ঈম্বর দর্শনের পুষে বিখকগের 

লঙ্গে দশিচ হওখ। আবপ্তক, পুর্বে বলি- 
ঘাচি। তর হবষীয় সমাঞ্জের শেষ জীবনে 
বিগাট মুগ্ডি দর্শনের আমান একটু আধটু 
পাওয়। শিয়া থাকে | যথা 2-- 

নন একবার হরি বল, হরি বল হরি বল। 

হরি হবি হবি ধলে তবস্ধি€ পারে চল । 
আলে হবি লে হলি, চজ্রে হরি হর্ষ] হরি, 
হলে অনিলে হরি, হহিথঈ ৬ই ভুমগুল। 
অতে হবি বন্তে হি, গুহ হরি, 
স্বেহ কন গাণে হি হরি সঙ 











তাই 








২১৯ 


নিশাসে পরশ্বাতে হরি, শোণিত অবাহে হরি, 
নগ্ন অঞ্জন হলি, হরি শহ্জি হবি ছল। 
নিয় অরূপ হবি, লহেল কভু মেহণানরী, 
ভিপানন্দরূপ ধপি, কৰেন প্রান গাল । 
ননে দেখে হত্রিত বসনায় খল হকি, 
হৃদয় কষলে তজ হরিচরণ কমল। (৪০-) 
" আর একটা সঙ্গাপ্তে আছে 2 
গতুষি পর্ণবঙ্ধ ভগবান। আগ্টা পান্তা? 
পিতামাতা, গজ আানপাতা, বাত! প্র 
খাতা, স্বামী সথ। প্রাণ প্রাণ । 
বেদ গ্রত্তিপা প্র ছুলীয় মহান, 
শ্ুবাণে লালাশঘ পুকল ধান, 
পর্বতে হরি নানানূপ থবি 
আছ সদ। বর্নান ॥ 
আর এসটী সঙ্গীতে ২ 
মোহন বেশে যন কবি আকর্ষণ, 
বিবাজগ কিছ জগতে শ্রীহরি। 
আলনীর বেশে শন কপি আকর্ষণ, 
বিবাজ করিছ জগতে জ্ীহনি। 
জননীন বেশে নারী ছি মাঝে, 
বাঙ্গলাজস্থব যালব মাছে 
করিছ শাসন ফরুণ। বিধানে, 
বিবিধ মঙ্গল বিতবশ করি। 
ফলকাল যহালশ্টী দা” পলি, 
শান্তিদাপে বছে নিঝবৈন বালি, 
(তুনি) অহস। জাগেতে অনদাল কবি, 
পালি£ জগতে বিরাট কপ ধরি। 
মহ।জ্ঞন জপে বেছাদি বেদাস্তে,। , 
পুণাময় রূপে সাধু পুণাবন্জে। 
ভন কর্ণধাু, হয়ে ীবনাস্তে 
আবে তবা৭ দিয়ে ভ্ীচ্রণ তরি। (১:৫৬ 


/ স্বালোচন। |. 
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কিন্তু ঘদিও চা নাককানপ 
ধার” স্ঙা বর্ধমান থাছেন, তথাপি স্ক্ল 
ভূতে কি তার প্রকাশ সমাস 1 সত্তার 
ইচত্র বিশেষ কুত্রাপি,নাই। কিন্তু প্রকা- 
খেল কি বিভি্নাভা, শ্রেষ্ঠ নিকট তেঙ নাই ? 
ডে যেমন, ইতর প্রাণীতে তেখনি ব্রচ্ছষতা 
যমতাবে বিবাজি্ ও কিস্ত জড়ে টার যে 
ইতৰ প্রপণীতে তপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তর শট তন, 
উজ্্পতর প্রকাশ । ইতর প্রাণী অপেক্ষা 
মানবে পাব প্রকাশ অপেক্ষা আরো উল্দ্ল- 
তর। ইহা তো সকলেই 'জালি, সকলেই 
মানি । ক্িম্ত সকল মানবে শ্ুলু ও জন্াণে 
বালকে ও প্রোছে, পাপী শু সাধুংতি কি 
ত্র্ষসপ্তা মযান ভাবে পরিস্কট ? তাতো! 
মানবের মধ্যে ত্রহ্ধলব। কোথাও বা 
কোথাও বা উজ্জ্বল ও 


শশা 

মান ও অনৃশ্থা, 

সুপ্রকাশ্রিত । 
তার শেঠ প্রকাশ কোথায় ? সাধু পুরুষে, 

তাগবত জনে । সৃষ্টিতে যেষন আক্টা সাকার, 

ভর্তে তগবান সেইরূপ পাকার । তাই 

বিশ্বগ্জল দেখিক্াা, তগবতী লীলার আস্বাদন 

করিম), নববিধানের ব্রাক্ষ, ভে ভগবানের 

শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দেখিয়া গাহিতেছেন 2. 

নমো দেব! নষ্ো দেব! 

নমো নিন্রঙ্জন হবি; অঙ্াণপাতা মঙ্গলদাতা, 

তব পদ শিরে ধরি, সরে ওণিপাত করি। 

অমর সুপুদ্রগণ, ফোগী হি তপোন' 

ঈশা যু্ধাজন, গৌব আদি, 

শাকাঃ জনক মহাজন ১ 

ভাদের আঁধিনে, চিত দপহিখত 

তোষান্গে করি দল্খন। বদি নাখ ও উত্পণ। 


মাখ চত১৫] 


লং একটীম্হহীতে পু পূহিতেছেন £ 
কেষনে পিই ককের খ্সপমান। 
তকে বিরাগ, করেন আপনি ভগবান । 
কিনব তক্তে তগ্রাুকে দেখাও কতক্ণট। 
বাহিরে দেখ! । * আপনার যধো, আন্তেদ- 
ভেদ তগবানাকে দেখ(ই শ্রেষ্ঠশম দেখা! 
এ স্থানেই দীব ত্রচ্ছের প্রকৃত মিলন । 
নববিধান সঙ্গীতে এই মিলনেরও আতাস 
পাওয়। যায । ক্ষিস্ত এট মিলনও ন্রক্েন 
অধা দিরাই হস্স। প্রথমে সাধক তার সঙ্গে 
একাত্ম হইয়া, সাপু ভক্তে ভগবানের যে 
প্রকট রূপ তাহার সঙ্গে আপনাল্প অভির 
সাধন করিক্সা। পরে ভগবানের সঙ্গে একা- 
মতা সাধিত হ্ঘ। "ভাই নববিধান সাধক 
প্রথমে গাহিতেছেন ২ 
(এবার) হবি প্রেমানলে জলে হব খাটি সণ! 
আপনার রূপে আপনি যচ্ছে 
করব প্রেমলাধল!। 
ভক্তের পদখুগলে? 
শুপুর হ'য়ে নাচব 'তাজে« 
বাজাব রুণু খু বোলে পুন লাজনা!। 
লোগার বণ গৌগ অঙ্গে, 
মিশে যাব প্রেম রঙ্গে, 
সৌনস সঙ্গে হত্জিনাম কল্পব ঘোবপা,। (৫৩১) 
আবার গাঁহতেছেন ৫ 
তোষীর রূপের ছায়া 
পড়ে খাল হাদি ঘর্পপে। 
দে সেল রূপ অপরূপ নিজ জিবনে ' 
আপনি আপন স্বতাবধে, এক হু'রে ছুই স্তাবে 
ক্দচীর গ্রণরে ছুবে, থাক্ষে পে জালন্বঞ্মলে। 
ওকে বিবি প্রজাপতি, তব পদ্দে এই মিনতি, 
ফর রনী শুত আংস্মশকিশয হদ্ধলে 





আলোচনা ২২ 


পুফচদের প্রঙ্কতিব ভগ জালের সম্পূর্ণ 
আয়বিপ্ঞন, আন্মৰিশয়, ও ওই আদ 
বিলয স্বাগা ব্রক্ষশক্তিময় হওয়া তেইটিএই 
আম্]পরিণয় বন্ধনের সার্থক তা.। ত্র্গবিদ্‌ 
ত্রদ্দের ভবতি। ইহাই জীবের চবষ গৃতি॥ 











ইহাই সাধনের শেষ সিদ্ধি। এই শিদ্ধি- 
তন্বও এইট শ্রেষ্ঠতম ব্রচ্ছতন্ব নবর্ধিধান 
সপীতে প্রকাশিত যখ। 8 
হরি পর তে হি পদে মজে, 
হব আমি নরহাপি। 
আমার অনি অগাধ স্বামি, 
মঙ্ষ্যহ পরিহবি। 
হবি বোন বলে, যাব স্বর্গে চলে। 
গবতী। তন ধরি 
হেদাতেদ জ্ঞান, আশ্ব অশিযান, 
মহাথেগে মন হলে শ্ুধন 


দোহে দোহাব রব, মিলন শিগার, 
কিবা শোহা মারমা 


শ্বীহবি পণপে কণ নব্হশি, 








রন 


নস আ 

9. লিল মাতে তুলি, 
শঠব তকতি কগি। 

আব ব্রঙগের এই যুগলগিলনই ব্র্গতহেষ 


এদ ুনযন্য ই) 








শি গদধুগ 


শেষ তত্ত। জ্ঞানের যেখানে শেষ, ভক্তি 
সেহখানেই তৃত্ি, প্রেমের ও সেই স্থানেই 
গর্িণতি। আদর্শ সম্বন্ধে এই উন্নত সিমি 


নববিধান সঙ্গীত লাজ্কলিয়াছে বলিগাত, 
তাহ। প্লক্গ সঙ্গাতের মধ্যে সব্বোন্। স্থান 
পাইবার যোগ্য। 

ীবিপিনত্ পাগ। 


আলোচনা। 


তর সংক্টাব ] 


মহ্ামহোপাধ।ায় 
কবিরাজ -ভ্ছ্বারকানাথ সেন 


কালের শাসন ক্লশ্তদন্দীয | বিগত ৯১ই 
ক্ষেক্রুঘারী দশ ঘটিকার সময মহামগ্জোপা- 
ধ্যাধী কবিরাঞ্জ খ্বারকানাথ সেল মহাশয় 
কঙ্ছিকাতা গঙ্গাতীবে লঙ্গানে দেহ তাশ 
করিয়াছেন । এই মহোদয় ফর্রিদপুব জেল! 
অন্তর্গত খান্দারপ!ভা 
জন্গ্রাহপ করেন। 


আমে ১৮৪৫ শুই 
বৈগ্ঞ সম্পদাষের মধ্যে 
ইহারা কুলীন বলিঘা বিশেদ সপ্রীস্ত, এই 
সহায়াৰ পুর্বপুকষেরা আয্ান্দ্দ ভিকিতসায় 
অত্যন্ত নিপুণ এবং সংক্ষত ভাখায় সুপণ্ডিত 
ছিলেন আমুবেদে শন প্রচাবেক জন্য 
উহাদের ইচ্চা ৭ বলবতী ছিল । গৃহে (টোল) 
চতুম্পাগী সশস্থাপন পুক্নক উক্ত সঙ্থাস্তাগণ 
বালকদিশবে সংদ্ত পডাইতেন। 
গণেক 'আঙাবীঘ ব্যযভাব উহার 
করিয়া আনন্দিত এইতেন । 
ঙ্গারকালাখেল বদ্ধ পরপিঠামহ আভিবাষ 
কবীন্্র আয্ান্েদ ও অঙ্ঠাগ্ত শাস্ে অসা- 
পাণ পাণ্ডিহ। লাও কবাঘ বাজ সীতাবাদ 
তায় ঠাহাক সশ্গাঘ 


বালক- 


ক্হ্ন 


স্থাহাকে  উচ্চস্থান 
দিযাছিলেন। 

স্ববকানাথ অল্প বযসে মাতৃহীন হন। 
ইলি ইহার পিঠাণ কনিষ্ঠ পুত্র। বারক1- 
নাথেব জোষ্ঠ জাতার ভার্ধ্যা, মাতৃহীন 
শ্বারকানাধকে পু নির্কিশেষে লালন পালন 
করেন। ছালকাঁনাথ বাল)কালে বড়ই সরল, 
কগস্ভিসু', মেধাবী, 'ও উদার প্রকৃতির লৌক 
ছিশেন। বযো্দ্ধির সঙ্গে লক্ষে ইহা 


জ্ঞান-পাপাস। এপ্রবলভ/বে বৃদ্ধি প্রাণ্ড হয়। 
দ্বারকানাপ ডক জেলার- অক্তর্গত.বিকষ- 
পুর থাকিয়া! অথমতঃ ব্যাকরপ, সাহিত্য, 
এধং দর্শন শস্ অপ্যঘন করেন। অতঃপর 
তিনি মুর্শি্দাবাদস্থ ভারত বিখাত অসাধাবপ 
পতিত কবিবাজ শ্রেষ্ঠ পর্দার শঙ্গাধর কবি- 
াজেব, নিকট হিন্দ চিকিতসা শাস্ত্র দি, 
বাবস্থাশাম্ব- এবা উপনিস্দাদি গ্রন্থ অধাযন 











কদেন । হাণলানাধ প্রতিভাবণে উত্ত 
গ্িতাগগণা গ্ঙ্গাধর কাবিগা্দ মহাশয়ের 
অনা আকর্ষণ করিয়াছিলেন । বলা বাহুলা 
যে চিকিৎস| কাবসাঁষে ইনি ইহার অধ্যাপক 
গঙ্গাধর ,ক্বিপা্গ মহাশযকেও অতিক্রম 
কবিভে সমর্ষ হইযাছিলেন। 

১০৯ গু হ্ারকানাষ রাধানী কবিকাতা 
নগবী্ত বাবসার্থ আছুর্জেদ উদধালষ সংস্ত- 
পনকবেন । কপার তিনি 
ক্সলন্য সাধ1- 
পটুদ্ধে ক্লিকান্তার 
মসংন্বস্থ উচ্চবংশীর ও সম্তান্ত 
লোকের মন যুগ কৃরিয়া ছিলেন ।, তিনি 
কেবল বঙ্গদেশে কেন্ড 2&ারতের অন্যান্স 
গদেশের 'আামুর্ষেদ চিকিৎসক গণের »ধো 
সর্ধপ্রধান ০ স্থান অধি্ার করিয়/ছিলেন। 
তাহার ষশঃ সধ্যা্ছ ভাঙ্করেব ক্স ততপ্দিকে 
কিকীর্প হইচ্ছ।, পড়ার, উন ন্দিভিন্ন- 
প্রদেশ হইতে বই" গুণধনে ছাজ 'তীহার 
শিক্য্ বাহণীতকরিইাছিলী। . হির[নাধ 


তগবানের 
অসামান্ত পঞ্চিত্যে এবং 
বণ চিকিৎসা 


এবং 


[ হা ১৩৯৮ 


দহাদিগিকে আহুনেশ ) শান - যখনি 
শিক্ষা প্রদান কলি তে"এবং তাহার তৰলে 
ক্বান দিক্সা উঞাদের' আহার" যোশাউতেন । 
ইনি বযপান্ প্রাপক ৪হইনেই এইন্বপ 
পোকহিভকর কাধ্য করিতে প্ররৃত হুইবা- 
ছিলেন অন্পকাঁল মধোই ব্যবসাযে প্ুদক্ষ- 
তার পরিচয় দেওযাঘ ছাবকানাথ ভারতের 
বিতিন স্কান হইতে প্রায় সর্বপা্ চিকিৎ- 
সার্ধ আছুত হইতে লাগিলেন, 
যেখানেই তিনি চিকিৎসার্থ উপস্থিত হইঙগা 
ছিলেন, সেইখাঁনেই চিকিৎস$ নৈপুণা 
দেখাইসা শেল যুকুট শীরে ধাবশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন 
১৮৯৬ শী হাট গুধাব যহাবাজা তাহাকে 
চিকিৎসার জন্থ আশ্বান কবেন। কবিরাজ 
মহাঁশস এ চিকিতসাক্স বিশে বর্জন 
করেন। ১৯০১ সালে মেওষারের সিংহা- 
সনের ভাবী উদ্ভবাধিজাবী শন উৎকট 
বোপাক্রাস্ত হজেন, তখন মাননীয মেওযাক 
রাজ্যের মহাবাণা তারত গতর্ণমেপ্টেক নিকট 
উহার চিকিৎপার জন্য ভাতের একজন 
সর্ষোত্কন্ঠ কধিরাঙ্গ ষনোনীভ করিতে অহ 
রোধ করেন, মহামান্ত গতর্ণসেন্ট তখন 
কবিরাজ হ্বারকটলাখ সেন অন্থাশয়কে এ 
কার্যে মনোনীত কিপ্রাঞ্গ মেওয়ারের বঙ্গ 
খালী উদক্সপুরে তিনি প্রেরিত হচ্সেন £ 
হ্বারকানাথের অসাধারণ স্পার্ডিত্যের 
জগ্গ এবং স্্রিকিংসকের বাবসার় কক্তকারধ্য- 
তার জঙ্ক গতণষোন্টি আদ্র্ষেদ, চিকি- 
দস শান্রে অধিক্কৃতর বিশ্বাস স্থান ক্রেন, 
এবং পুঁতিকিিক হবারকানাথাকে অহাষ 
পাখাধ উপাধিতে ভুধিত কেন)? 


এবং 





আলোচন।। 


২স্হ 


সবাবকাপাথ “ভারতের জাতীয় নৃহা লি 
ভি কার্ধ্যে ফোগদান করিতেন |” স্থলে 
আক্ফোলমের প্রারস্তে তিনি স্মদেশী স্প্ত 
প্রহণ করিযাছিগেন, এ বিষ বিগত ২২০ 
ফেব্রুয়ারী তারিখের এবেঙ্গলী” হাহু! 
বলিয়াছেন তাহা লিরে উদ্ভূত হইল? 

এঞগসওতীয় টিত পা আপন চিজ 
সানী টির সিনা নিট ব৭1675 06 8১০মাওন 
01৩ 05৮7০0৩৮০0৮ গে্রআজণ্ড হ৮ 
ভশাগাডাখহ সখের জা উট ০602 ছা 
হা সিঠাগওজ]  0চাহ্াতি 70) লি ছি 
থাপ আছর জন ল যো 96 009 
ছা5 


নিব 6০ চল পেটাছ 00715 


মসলা (0800006০০, আল 


এন পাচ ভিন চর হত 
মি গাগা 0৮৪ট০াধ্ুকজ টানা 10076 
0:6০ত1169৭ নাােট 0০ 3০5- 
০ 
৭8০৬ 

কবিরাজ দ্বারকানাথ বহু অর্থহীন 
বাক্তিকে কপন্দক গ্রহপ না কবিয়। চিকিৎসা 
কর্রিঙ্কাছেন এবং উবধাদি বিতরণ করিস্সা 
নিঃসঘবল তোঁকের পরুম. উপকার সাধন 
করিয়াছেন । ইহার অনেক আ্মীক্স নেক 
সমক্ধ আর্রিক সাহাবা লাত করিয়া অনতি-- 
ক্রমনীক্ষ বিপদ হুইতে পরিআএ পাইকা- 
ছিলেন। 

কবিরাজ তারকানাথ ত্রাহ্ষশণ পণ্ডিত- 
_ দিগের অতি, বিশেষ অনক্ত, ছিপেন, এবং 
 উদ্ারদিগকে » বনেক লমযু অর্থাদিও শান্রীয 
বাশাপীদি হাহা পরিহট িযাছেল। 


২২৩ 


ছারকানাথের ০্রন্ুতি বড়ই শাস্ত ছিল, 
ভিলিলহাগ্তাবক্ষ, কৌশলী, ও নধুরতাখী 
ছিলেন? তাহ সতায় উদ্ত পুরুষ বাঙ্গালীর 
ও- বাঞ্গল। দেশের গৌনবন্থল । মহাত্ম। 
হারক্ষানাধ ৬৫ বৎসর বয়ঃকাঁতলে মানব-দেহ 
পরিত্যাগ 'করিয়াছেন। ভীহার জীবিতাব- 
স্থায় অনেক আম্মীয় তাহার হার অশেষ 


আন্লোচনা 


১৭ সংখ্যা।] 


উপরূত হইয়াছেন) খা ই খের- স্যুতে 
তাহাদের শোক অপহুনীয় হইখা দাই 
যাচ্ছে, স্কাহার অভাব স্থাখরা ভীব্রতাবে 
অন্তব করিতেছি, জগহান গাহার আত্মা 
সাষতি প্রদাল,কক্ষনএ-ইহাই 'পজানাদের 
বআস্তরিক প্রার্দলা। 

ন্সাং সং! 





স্বর্গীয় কবিবর 


নবীন চক্র সেন মহোদয়ের 
নৃত্যুপলক্ষে লিখিত 


শোকোচ্ছাস। 


কালছবি! 


যেই তরি বীরি ধীরি হ'ল ব্অগ্রপর 
চুমি কর্তসাগরের নেহ-বিদ্বাধর ; 


ভুলিয়ে মোহন তান? 


গাহি নধ নষ গান, 


বিমোহিষে ভবীর্ণব মধুর ঝঙ্জারে, 
যাত্রী যাঁর দিল পাড়ি তব পারাবারে ১. 


জিপিয়েরে প্রণবের কাকলী লহরী, 
মোহিল ধাহাঁর তাল ্বর্গে বিছাধরী, 


শুনিক্ে বাহার বাণী, 


চষকিয়ে বীগাপাপি 


স্বী্ন করে ধরে বীণা মিলাইয়ে তান, 
বিমোহিল জগতের অসংখ্য পরাণ 7 


উলিঙ্ন। কত ঝড়,তীম ছুর্শিবার, 
উচ্ছস্য! যখপথে কণ্ধ পারালির, 


বিশ্ুযাত্্ বিচিতে, 


পারে নাই খেই চিতে, 


বষচত্র-মক্ত ফ্লপ করিয়ে ধারণ, 
তুই তাহাকে নদ করিলে যম । 


[মাখ-১৯০ আলোচনা। ২২৪ 


হে ্রাখের আহতুমি 


তোলেন। রে হদিতন্ত্রী মধুর বন্জায়, 
চঝে নালিখনী আক কি লিখিব আর 
ছিতেওপু সমাজ, কাপে হিজ্ধ। লিবার, 
কেমলে বলিব ত্বল তোঁছার সঙ্গন, 
কাল চোব হেরিন ম। নবীন বতন। 
মে রতন এতদিন ভবের প্রাণে, 
বিতদ্ধিল তব নাম অতি লযতনে, 
মধু বষ্কাব যার, কাপাইয়ে পারাধার, 
ঘোষিত যা তোর নাষ মহিমা সনে, 
এ্রাচ্য বা প্রভীচা ধামে উত্তর দক্ষিণে । 
িবধামে দেবগণ ইচ্ছি সে রতন, 
পাঠাইল পটু চোর তোমার সদন, 
তাই সে অলক্ষে পশি, যা তোর শিয়রে বঙ্গি। 
কেড়ে নিয়ে বক্ষ হ'তে অপার্থিব ধন, 
করিল ম। অন্ধকার তোমার ভবল । 
কর তবে ছেবগণ কর জয়ধ্বনি, 
বাজ।ও মঙ্গণবাগ্ কাপাযে মেদ্দিনী, 
ভবখেল। সমাপনে, নবীন বিষ মলে, 
চলিল ত্রিদিব যুথে তোমারি আহ্বানে, 
মুছায়ে যা ধুলি তবে লও যথাস্থানে । 
বাজে শঙ্খ, বাজে ঘণ্টা জলে দীপাবলী, 
ধবনিছে মধুব যথ। গ্রণব কাকলী, 
তারারদ্ব শিরে পরি, গোধুলি জিদশে বনী, 
ফর-পঞ্চালীনে ওই করিছে আহ্বান, 
নবীন নির্ভয়ে দেবি কবিছে প্র্থাণ। 
খোল ভবে ধর্ম) উদ্ভর তোপ, 
এস পুষ্বমাজ্ঞ করে দেবালনাগণ+ 
ব্সই.ঘে পুষ্প চূড়ে, কবিতা মুকুট শিল্পে, 
শোতিষ্ডেছে সুক্ষ দেবিদ্দিত ধন, 
ব্ত্াল্য ঠাছি গলে করো বর্ণ । 


হর আলোচন! | স্দপংখা।] 


লও তবে কোলে ছুলি মাগরের ধন, 
যেখার গর়্িছ মর্গে কনক জাঁলন, 
কালিদাস সধূপনে, ত্বেধাঙ্গ আপন মলে, 
“গাহে লীপি সুধ-গীতি মধুর বত্মাকে, 
বশাও ন। লবতনে তথায তাহারে । 


নর্ঘয! 
কাল মুখপাঁলে হেনি হালিবে চট্রল, 
বিদু্িতে অন্ধকার কোথায় সবল ? 
প্রেরহ আশীব-কণা, তাহে যেন শত জনা, 
তব গদ চিছ ধ্যায়ি হনে অগ্রয়, 
তোমারি ঘশের ধ্বদা উড্ভাণ সঙ্গ । 


লীলামসী শ্রফতিন্ সিগুজ যানে, 
এতদিন চিনি নাঁই তোষা হেন ধনে, 
বিজযার কোলাকুলি, হৃদয় কপাট খুলি, 
ঘেইদিন দিস্ু জেব তোমা হেল ধলে, 
সেইদিন চিলিলাঘ ব্নমুল্যর তলে । 


নিদারুণ সমাজের কঠোর বন্ধনে, 
জন্মাযেছি কত ক্ষোভ দেব তব মলে, 

গুজ পুজ সে বাশি অন্তর গগন গাপি, 
তুলিল তুমুল ঝড় লীবন-সাগরে, 
যদিও টল ছিলে বীণাপাণি বে 


- উড়ে গেল মেঘবাশি উধান হলনে 
আতিন নির্মল রি সমল গগনে, 
ক্ষম দেব ক্ষম তবে, চি্-অপরাণী ভবে, 
আমরা তোষাঙ্গ পুঅ, তব সহোদর, 
শান্তি” “শান্তি” শান্বি? তব হাক লিবন্কর। 
শ্রীদেবেস্রদাস চৌধরী। 





কলিকাতা 
জাতীয় বিস্ঞালয়ের শিম্প-প্রদ্শনীর 
ছারোদৃঘাটন উপলক্ষে 
স্যার গুরুদাস বদ্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত। 





গ্পীশ্ে £ 

জলনি! তারততুমি? ঘুয়ায়ে থেকো না আমু। 

ছুখনিশ। অবসান, নুপ্রভাত হলো হেব ॥ 

থে বুধি উঠি ঘুরবে, গশ্চিমে গেছিল ডুবে, 

কালচক্রে ঘুরে এবে, নবোলিত পুনব্দার | 

অবিগ্! বলিয়া ধারে, দিয়েছিলে লিজুপাঁরে, 

লেলি সিদ্ু-পারবাসী, লভেছে প্রাসাদ বার, 

মর্ডে তজ ভীন্ে আগে, পবা বিদ্বা। তবে পাবে, 

তধে ত অন্ততধাঙ্ষে হাবে শব অধিকার ॥ 

পুরব পশ্চিমে মিলে, খণ্ড ণ্ডাল খেলে, 

অবিদ্যা। বিগ্তার ছাষা, ছাড়। নহে কেহ কার। 

তোষাবই অইৈতবাদ, মানিশে ঘুচে বিষাদ, 

শরিলে সংসার সিন্ধু, সুখে সবে হাবে পার ॥ 

মিটিল না তষা। 

কই কই কই খিটিল পিযানা? যরুকুষি মাঝে ত্রমিয়! ভ্রমিয়া 
কহ কই কই পূরিলরে আশা । বল পিপাসা সলিল প্ররিয়া। 
কেবল রহিল আক্ষেপ অন্তরে, নাহি পাঁব বায় কেন তাঁর তরে, 


জাহবীর ধারে অক্রধান। ঝরে। 
হে বিধাতা 1 তব কেমন স্ুবিধি, 
মুগ্ধ কর কেন দেখাইযা নিধি? 
ভালবাসা কেন মানবে দালিলে ? 


চিরদিম মরি কীদিবার তরে। 

যে ধন কদাচ পাইবানে লম্ব+ 

€কন তারে পেতে আকাজ্ষ। উদ! 
কেন ভাঙ্গবাস। উথলয় মন্মো? 


কন দরপন টে তার সনে? নিরাশষ যদি ললাটে লিখিলে ? 
যার অদর্শনে ভীবলে মরপ, . তবে কেন নাহি দিলে হে বিশ্বতি? 
কেন মাছি মিলে সে হেল রতন ? ঘটাইল জাল! জ]গাইয়। স্মতি। 
ছে ষঙ্ুথে আত খত যাবত জীবন চিতীর অনলে, 
এ আন খবরিছে নিবায়ে। গহিব। গ্রিপাস! মিটাইবে না জলে । 
জসধান্ঝঃ বাগচি। 


নি শিল্পে হু আত্মুহারা,$ 
তখিতৈছি যেন-খাগলের পারা । স্পাদুক “বঙ্লঙসী” | 


৭ 


২২৬ 


আলোচনা । 


১১শ সংখ্যা । 


০০স্বান্কন্লীত৪ 


(রুষ্ণকাস্তের উইল) 


আঙ[ও' তোর নীলে, 'অয়ি লে! ারুনি! 

মিশিল্প। বয়েছে সেই অতীতেব স্মৃতি 

ন্বীল আকাশের ছায়! বুকে ধরি যবে 

নব ছুব্্ধাদল দামে জআবাটি তম্ুখানি, 

লাল নীল, শ্বেত, পীত গোলাপী সবুজ 

নালা বর্ণে সাঞ্ি' নানা কুস্ত্রম-সস্তাবে, 

আপনার ভাঁবে ছিলি আপনি মগনা 

গর্ষিতা। কামিনী যথা__নানা। অঙক্জারে। 
ভীর তকশাখে তোর বেখেছিলি বাধি 

কোকিলের কুছতান ? যে পরম সুরে 

ঝাধাছিল শীমাহাব। সুনীল গগন, 

শ্রাম পত্র বিমি শ্রিত, বে আবে 

শীতল সুগন্ধপূর্ণ, সোনার বরণ, 

নব বিকশিত শিগ্ধ আমের মুকুল % 

বাধা ছিল মলোবম কুন্ুম উদ্ান 

আকে ঝাঁকে, লাখে লাখে, স্তবক্কে ভবকে 

শ্বেত, রক্ত, নীল গীত, শত শত ফুল? 

বাধাছিল সমন্ুবে সুগন্ধ তাহার 

বীর লমীরেব গাঘ, আব দেই তালে, 

কুন্থুমিত কৃপ্ধবনে, তব্ছাঘা তলে, 

সবম সাগরে তোল হত লালন 

এগাাবশহালের” পাণ- প্রতি দিবাশেষে 

শোর ভব ছিল যার লন্দন-কানল। 
অপুরতা কোষন। স্ব-হা ন-লয় 

বুঝি মর্ঘনেব কোন জীভাকুঞ্জ হতে 

চুষা করে আনি, এফ মোহিনী-আবেশে 

সেপে ছিলি, স্ধসি লো ! যেখানে যা সাজে । 

তাই তোর ভাবে আস বিধব! “ল্োহিনী” 

উদাস আকুল ওণপে গমরি?! 

তাই ক্ষুহতানে তাঁর মরমের তার 

থেল্গুর বক্কার ভুলি উঠিত বাজিয়।! 

সেই শোভা, নুর তান, সামালিতে নারি 


তোবি সে সোপানে বগি অর্ভাগীণরোহিনী” 

এখোবিন্লালের” পায় ফেলেছিল স'পি* 

আপন পবাণ খানি, গোপনে গোপনে $ 

শেবে তোর জল তলে, টা্িনী নিশার, 

ঢেলে দিখ্েছিণ নিজ কুগৃম-নির্টিত 

দেহ লভ। খানি, হায়; স্বণ। অভিযানে ! 

প্রাণলযে এতখেলা থেলিলি, সরসি ! 

তবু যেন আশা টুকু খিটিলনা তোর, 

তাই পুন মন্ত্রবলে ছি ছি মায়াবিনী! 

“পোবিন্দলালেরে টানি নিজ বক্ষ:পরে, 

কৌযুদী বিছান তোর দ্দল তল হতে 

বাচাইলি “রোহিনীরে” সোপানে আনায়ে। 

শেষে ছি ছি লক্ছা আসে স্মরিতে সে কথা ! 

“রোহিনীর” বিশ্বাধরে "গোবিন্দলালের” 

মিলাইলি কতছলে রক্ত ওঠ্ঠ ছুটী! 

ভাবপর তারপর কলঙ্ক কালি! 

মাথাইয়া বিধবার ঘোগিনী জীবনে, 

নিক্ষেপিয়া কলক্ষের মসীময় দেখা 

“গোবিন্দলালের শুভ্র বিমল হৃদয়, 

ভেঙ্গে দিলি,“ভ্রযরের” হুখেক কপাল! 

আজ তাই শৌতাহীনা হয়েছ বাকী ! 

নাহি সে. “গোবিন্ালালশ* নীছি সে 
“কোহিনীপ ॥ 5 ॥ 


জধিগর কক তো । 


২ তই পি 


ষান্কন ৯৩১৫ ] 


আলোজলা। 


২২৭. 


সখ ও দুঃখ রহস্য। 


নুঙ্ের নঙ্ছে সখের বে অবিচ্ছিন্ন সন্ন্ধ 
রহিয়াছে__ইহা সর্দদা আমাদের ক্বণ থাকিলে, 
তগবানেব অপূর্ব-সথষ্ট-পরিণাম এই বিশাল 
পৃথিবীকে আমরা পময় সময ছুঃখের আগার 
বলিয়া ধারণ! করিতাম না। যিনি পৃথিবীন্ত 
সম্ত জীব, জন্তঃ লতা, ফল ও পুস্পেব ভিতব 
নিরবচ্ছিন্ন স্বরপ প্রকাশ করিয়া! ফটিযা বাহিব 
হুইতেছেন, তীহার ভবন তে দুঃখ পূর্ণ এ 
বিশ্বাস বা কয্পলা হৃদযে স্থান দিলেও কলুষিত 
হইতে হয়। যেক্সপ সমীতুল্য অন্ধকাবমন্্ী নিশীতে 
শ্রান্ত পধিক পথ বিলম্িত রজ্ছু পরিদর্শন করিয়া 
সর্পন্রমে চমকিয়া উঠে, ধন তাহাব ভ্রমগ্রান 
'অগলোদিত হয়, তখন আর পে পুর্ব বিকৃত 
মস্তিষ্কের গরিচয় দেয় না, গরনৃতিষ্থ হইয়! শাস্ত- 
ভাব অবলম্বন করে, আমরাও কি তদ্রুপ 
অজ্ঞানাচ্ছন্ন বলিযাই প্রতোক দ্রবোব যথার্থতা 
বা সত্য (54115) নির্ধারণ কবিতে না 
গারিয়া বহিষ্্িতে ইহা ছুঃপমন্র মনে কর্িযা 
থাকি না?, আমর! ততদিন অতীতে পমস্ত 
ছিশিষের ভিতর দিয়া তাহা সন্বা উপলব্ধি 
করিতে লা পারিধ, ততদিন আমর নিরবচ্ছিন্ন 
স্লুখের অধিকারী হইতে পাস্ধিব না। 

ইন্দ্র ও মলই সুখ ও দুখের “অধিষ্ঠান 


ক্ষেত্র হিন্ু দার্শনিকেরঠ বলি থাকেন: 


দিয় গমন পরিতদ্ধ ভাব সংপ্রা'না। হইলে 


কাহ!বও তবজ্ঞান উন্মেষিতু হয না, শরত্ধুহোন- 


হীন ব্যক্তিই প্রতোক জব্যে ভগব্ঠুনের ধিছুতি 


বা ছাল্লা অবলোকন কবিতে বিমুখ হই 


বহিৃিতে এই গৃণিবীটাকে ছা পূণ বঙ্গ 


বোধ কবে। তুমি যদি প্রক্কত ন্ুখী হইতে 


চাও তাহা হইলে অস্তচক্ষু প্রসারিত করিতে 
শিক্ষাকর, অত্র্দূষ্ট সম্পন্ন বাক্তি ফেবলঙগাত্র 
আমাদের তাধ' নঘনপথস্থিত দ্রব্যের প্রতি 
ক্ষণিক দৃষ্টি করিঘাই পবিতৃপ্তি লাভ কবেন 
না। ভাহাবা যে জিনিষটি পরিদর্শন করেন, 
তাহা ভাহাদের প্রণাঁচ চিন্তার ও জ্ঞানের 
বিষ্মীভূত হইখা থাকে । তাহাদের লক্ষ 
দৃষটপদার্ধের অবয্বের এতিই কেবল সংনিষদ্ধ 
থাকে না, লক্ষ্য থাকে--তাহাফের কারণের 
উপর। এই বিশালসংসারের যত ঘটল! বা 
দৃষ্ঠাবলী তোনার মানসপটে চিত্রিত হইতেছে, 
যদি তুমি উকাছের সংস্পর্শে আনন্দিত বা 
ছুঃখিতনা হইয1 কারণানুসদ্ধিংসু হও, তাহা 
হইলে কখনই উহারা তোমা নিকট দুঃখ 
পুর্ণ বা অলীক বলিয়া ধারণ! হইবে নাঃঞ্জমার 
যদি ততদুর জ্ঞানে সীমায় তুমি উঠা না 
থাক, তাহা হইলেষ্টকুষ্কে় কর্ণ ইত্রিক্স লালসা 
ব্রির্্জন কর। ইন্্িযমগণের পর্গে যখন বিধ- 
ঘের সংষোগ হয়। তখনই আমরা সুধু ও 
ছঃখের বন্পলা “করি থাকি। আম।দের 
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নয়নের" লন্গুখে- হঞ্গন একটা নুন্দর বিকশিত 
গো] 1 ফুপ্রা্ত হই, তখন দর্শনেজ্িয় 
টে সৌন্দর্য দেখি! সুধাহৃতব করে, 
যদি নয়নরঞন গোলাপটি দৃষ্টিপথ বছিত্ত হয়, 
তখন আর ত্ণ সুধ উপলব্ধি করিতে পারি- 
আ। ছুঃখণ্ড এই কারণে জান্সিযা মানব যনে 
চাঞ্চল্য আনয়ন করিয়া থাকে। অতএব 
সখ ছুঃখ বিষযের সংযোগে উৎপন হইয়া 
আানবকে নানাক্ষপ অবস্থা চালিত করিতেছে। 
বিষয় অনিত্য ভাবিয়া সুখ ও ছুংখকে অনিত্য 
ও অস্থাধী ভাবা কর্তৃবা। 

সুখ ও ছুঃখকে অনেকে ছুইটি বিষষ বলিয়া 
বর্ণন| করিয়া থাকেন, আমরা কিন্তু সুথকে 
ছঃখ হইতে প্রথক করিথা জইতে পারি না, 
যদি সুখ কোন একট! নির্দি্ কার্য্যের পরিণাম 
মাত্র সন্বজ্িত হইত, তাহা হইলে সুখপ্রিষ 
আনীগণ একটা কার্ধ্য 
লক্ষ্য মনেকবেনাকেন? তুমি হয ছর্কোধ্য 


বা! বন্তকে নুখের 


শান্তর অধানন করিয়। জ্ঞনেব ভাগার পুর্ণ 
করিযা সুখী হইতেছ, অমি হয়ত তাহাকে 
সুখের উপকরণ মলে না করিঘা জ্োৎমা- 
খুললিত, কারুকার্য খচিত স্ুগম্য হারে বাস 
কারবা সখছভব করিতেছি তোমাকে 
জানোস্েবী-ান্ত্র্চার পৃরিবর্থে যদি নযন- 
রঞ্জন অট্টালিকা এদান কৰা যায়, আব আমাকে 
বিলাস সুখ-পরিপূর্ণ অঝ্টালিকার পরিবর্তে 
যদি ভেমাব স্যায,শান্রপাগর নস্থল কমতে 


স্লালোচনা। 


[১১ সধ্যা। 


বিভিন্ন হওয়ায় উতরেই তরাতেশর্িযুখ হইয়া 
ছুঃখতোগ করিতে বাদ্য হইব ন'? 

একটি ক্ষুৎপীপাসা-পীড়িহ  শীর্ণকলেবর 
দরিদ্রলোক মৃত্যু যাতনা শাস্থর, হইয়া বস্তার 
এক পাশে বিগত চেতন প্রায় পড়ি! রহি- 
যাছে। তাহাকে তুমি কয়েকদিনের লিখিত 
জীবিক! উপযোগী তঙল সংগ্রহ কারিয়। দিলে, 
সেহয়ত তাহাতেই অপরিমেষ সুখ লাভ করিল, 
কিন্তু মামাকে সেই পরিমাণে তুল দিলে কি 
আমি তাহার স্টাষ সুখাস্থতব করিতে পারি? 
যখন একেক যাঙ্গাতে স্বখ অপরেব তাহাতে 
সুখ জনে, না, অ্রখন সুখ ও ছু যে ছুইটি 
পৃথক বিষ ইহা প্রমাণীত হইতে পাবে না। 
তোমার যাহাতে শব আমার ভাহাতে লুখ 
ন। হওয়ার কারণ কি? তুমি মনে মনে যে 
সুখের আদর্শ গভ়িতেছ, বখন? তোমার শক্তি 
[তোমাকে সেই সুখের আদর্শের সম্দুখবর্তা 
কবে। তখন তুমি লুখী। আমার মন যে 
তোমার লুখের আদর্শের অহন্রশ আমার 
সুখের আদর্শ গড়িষা লইবে, তাহার কিসে 
পরান পাইলে? একট সভার্জাতি যে জার্শে 
সমাজে নিষমাবলী গঞ্িঘ। জইয়াছে, একটি 
অপভাজাতি সেইক্ূপ ভাবে তাহার : সুখের 
আদর্শ গড়ি! লূত পারে লা, অতএব উত্স 
শ্রেণীর লেক তুল্য সুখী হইতে |টারে'ন।। 
উহা। দ্বারাই বৌধ হস তুমি করিবে 
যে, দুখের ছাঁধ হবে অকিও কেরা সময় 


হন, তাছ। হইলে কি উভযের সুখের আদর্শ * আমরা কতকগুলি অবস্থার সঙ্গে সেই অবহার 
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গুলনা ধরিয়া হী, এবঈ শেই অবস্থা আমা- 
দিপকে লীত কবিতে খাঁকিলে আমর! সুখী হইঘা 
থাকি। বাস্তবিক এই সুখের কল্পনার সঙ্গেই 
কি আগর ছুঃখেকত একটা ছাক্সা দেখিতে 
পাই না? যখন কর্পনান্যায়ী সুখের আদর্শে 
আমরা পন্ছিতে না পারি, তখনই বণ্তষান 
অবস্থার "সঙ্গে অদ-বচিত আদর্শের তুলনা 
করিয়া সেই আন্পাতে নখ দুঃখ তোগ করিমা 
খাকি। অতএব সুখ ও ছুঃখ হুইটি পৃথক্‌ 
জিনিধ মহে, একটি জিনিষের ছুই রকম 
জতিব্যক্তি মাত্র। 

আমলা বদি সর্বদা! প্রবণ বাঁধি যে, এমল 
যে নয়ন তোষণ-গোলাপ তাহাও .কপ্টকবিহাঁন 
নহেতাহ! হইলে আমরা যেক্ধপ স্মুখেব আদর্শই 
পড়িয়া অই না কেন, আমর সেই লঙগ্সই 
শ্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইযে, প্রত্যেক 
সুখকর কার্ষোর ভিতরই আহুসঙ্গিক অন্বিধা 
রহিয়াছে। যাহারা এই সল বাক্যটি ভূণিয়া 
যান, তাহারা স্বাধীন ভাবে একটি কার্ধ্যে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে শিল্পা তাহাতে একটু বিপদের 
করাল ছাপা প্রত্যক্ষ করিলেই হতাশ হইয়া 
বিচার শতিকে ধিৰীর দিয়া থাকেন*। অনেক 
পময় আমর! বৃখা আশার ছলনে মোহিত 
হইয়া, ব্খন ত্তাহা পূর্ণ করিতে না পারি, 
তখমই ত কৰিবা থাকি। 

ফোন কোন লোক এমনই লুক যেকোন 
একটিএজিসিধ পাত্র অঙ্ক সচেষ্ট *হইয়া যখন 
সফলকাম হয়; তখন জর সেটিকে -আদরের 


আলোচনা। 
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চক্ষে না দেখিয়া অপয় জো পতি -দৃরপাত 
ক্ষরে, কাজেই সে পর্ব সংসিদ্ধ কার্ধোত্রঅধার্ধ 
কল বা রসাস্বা্নে অপদর্থ হইয়া দুঃখিত হই 
থাকে | ইহাদিগকে ছুত্াফাজ্জত বলে, এই 
শ্রেণীর ,লোক কখনও স্থারী নুখলাত 
করিয়া শাস্তি অহুতৰ করিতে পারে না,বার 
আমরা যখন আযাদের স্বাভাবিক শক্তি স্বার! 
পরিচালিত হইনকা ফোন কার্য হত্তক্ষেগ করি 
এবং দুষ্ঠাগ্যবশতঃ যদি সেই কার্ধা হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া কর্ধাস্তর গ্রহণ করিতে 
হঘ, তাহা হইলে যতদিন আমরা! পুর্ব কার্াটির 
অস্থসবণ-স্থখ বিস্বত না৷ হইতে পারি, তত্ষিন 
আমরা নুতন কার্ঘ)টিতে সম্পূর্ণ মনঃসংযোগ 
করিতে পারি লা। ফাঁজেই উহার ফল 
খারাপ হওয়ায় আমব। ভুংখ্বিত হইসস) থাকি। 
কোন কোন অভিতাবক বালকদিগকে তাহা- 
দের প্রবৃত্তি অন্কুলে কার্ধ্য করিতে দেন[না। 
উহার ফল এই হয় যে,তাহার প্রবৃত্তির অনথকুলে 
যে সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন হয়, তাহার প্রতিই 
বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হওয়ায় প্রতি বাঁ প্রকৃতি 
বিরুদ্ধ কার্ধ্যে বিশেষরূপে মনার্পণ করি অগ্র- 
সর হইতে পারে ল1। 

কেহ ফেহ লোকের নম্তব্যের দিকে দৃষ্টি 
ব্াখিয়া অহৃষ্ট্রে কার্ষে হস্তক্ষেপ করেন। 
ভাহাব্বা একবাজ সৃষ্টি করেন না বে সাধারণ 
হলোকের্স লঙ্গে তাহার উ করস লক্ধে বিশেষ 
কোন সম্পর্ক আছে কিনা? সর্বদাই মনে 
গথিওু এ গৃথিবীস্ সক লোকই দক রাগে 
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তমার কু এর্যক্গ করে না। অতএব সকল 
কষ্ধলোকের মন্তব্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিলে 
তুমি সম্ভবতঃ কর্সটি নিধৃত্ভাবে সম্পন্ন করিয়? 
উঠিতে পাক্সিবে না। তোমার কার্্যের ভিত্তি 
যদি গত্যেব উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে 
সাধারণ লোক যদ্দি তোষাকে অনুধাবন 
করিতে না পারিঘা বৃথা তিরস্কার করে 
তাহা হইলেই ব| ক্ষতি কি? এর মিথ্যা 
তিরঙ্কার তোমার বন্ধু ও আত্মীয়ের হাদসে 
বীতম্পছের ভাব আনয়ন করিনা দিতে পারে, 
তাহাতে ছুঃধিত বা শঙ্কিত হইও না। যে 
কাধ্য অসত্য তাহা দ্বারা তোমাকে সাতিশয় 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে কেবল 
সাধারণ লোকের ঘ্বণা, বিদ্রুপ বা তিরদারের 
গতি লক্ষ্য না রাখিয়া ছুর্ণামকারী ব্যক্রিদের 
প্রক্কৃতি জানিতে চেষ্ঠা করিও । আমরা এক 
শ্রেণীর লোক দেখিযাছ্ছি তাহারা বড়ই ছুর্ণাম- 
প্রিন্ক। উহাদের কথা তার! যে লোকের হৃদয় 
ক্ষত বিক্ষত হয়, উহার! ছণীয প্রচারের সময় 
তদ্ধিকে ছৃষ্টি রাখে না, অথবা! উহার পয়্ের 
ছর্ণাম এচার করিয়া থে সব সময় তাহাদিগকে 
সকলের সম্গুখে খাট করিয়া সুখী হয় তাহাও 
নহে, উহারা পরের ছিদ্র অন্বেষণ করিয়া 
এবং উহ! সাধারণের গোচর করিয়া একনূপ 
তৃণ্তি লাত করিয়া থাকে। উন্ধপ প্রকৃতির 
বোর মন্তবা কখনই তোমার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে দিও না, যাহার! পাড়া এরতিবেশীর 
প্রশংসাকেই'পরিশ্রয়ের একটা পুরস্কার বনিক 


আলোচনা । 


[১১শসত্যা। 


মনে করে, ভাহারধনিশ্চউুই্রশংলা* লার্ের 
অন উন্মাদতাত্ত। প্রকৃত নুতী হইতে হলে 
প্রশংসা ও অপ্রশংসাকে তুলা জ্ঞান করিয়া 
কার্ধ্য করিতে হইধে।' খাইরূপ সাধনা যোগের 
অঙ্গ, ইহাতে আমিত লোপ হইয়া! যাঘ। 

সর্ব প্রাণীতেই ভালবাসা বিস্তার করিতে 
শিখিলে অনেকটা দুঃখের হাস্প হইতে অব্যাহতি 
লাভ করা যায় শাক্যসিংহ, বক্কর, চৈতন্ত 
প্রভৃতি মহাপুকষগণ কি শক্তিবলে অনেক 
লোকের হৃদয় অধিকার করিদ্বাছিলেম? 
জীবের পতি নিঃস্বার্থ তানবাসাই তাহাদের 
সূলমন্্র ছিল, উ সব প্রাতঃস্মরদীয় মহাপুরুষগণ 
গবকে ভুলবাসিতে গিয়া নিজের অস্তিত্ব 
বিশ্বাত হইয়া যাইতেন, নিজের অস্তিত্ব বে 
সময় উপলব্ধ না হইবে_ আপনার সর্বস্ব 
পরকে দিয়] তৃণ্তি লাভ করিবে-_ভখন তোখাঁর 
হৃদয় যে মহত্বের মহিমায় স্কুরিত হইবে, সেই 
ক্ষরণই দুখের ছবি তোমার নয়নের সম্মুখে ধরিয়া 
তোমাকে অভিসিঞ্চিত করিবে । তুমি কেবল 
আপনাকে লইয়! ব্যস্ত থাকিলে কখনই সুখী 
হইতে পারিবে না। মহাপ্রাণ , গারিবন্ডি 
আ&য়র সেনাদলকে স্বধন সম্পূর্ণ পরাভূত 
করিয়া ইটালি উদ্ধার করিলেন; তখন তিনি 
ইচ্ছা করিতে অতুল টবের অধিপতি হইয়া 
ইটালির নাউ নামে পঞজি হইতে পারি- 
তেল। স্বদেশ প্রেমিক স্বিবজ্ডি সেই 
উনেষ্ত দায়ে গোবণ করিম, ইটালির রক্ষার্থে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন কি? উটালি রক্ষাই 


স্বান্তন্ধ ১৩১৫ ] 


তিনি কর্ম গধাধ করিদ্াছিলেন, 
তাহার সেই উচ্সর্ধনু “সিদ্ধ হইছে, তিমি 
উহা ভিক্টর ইমাছয়েলেন্ব হন্তে সন্ত করিয়া 
ক্যাপ্রেরা দ্বীপে কৃষি ্ষার্সয ঘারা জীবিকা 
নির্বাহ কাঁয়িতে লাঁগিবেন। যিনি এইনগ 
ভোগ বাসনা চরিতার্থের উপকরণ প্রাপ্ত হইয়া 


অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিতে পারেন, 
তাহার হদয়েরল্ল আদর্শ কত বড় উচ্চ ও মহান 


ছিল, তাহা কল্পনা করিদেও আমাদের সন্কীর্ণ 
হৃদয় আনন্দে উৎচ্জা হইয়া উঠে, খিনি 
কেৰল কর্তব্যের ব্জহখোধে কাধ্য করেল, 
ফলতোগে যাহার বিশুমাত্র লালসা নাই, 
তাহার হদক্ষে লত্তেষ ও সুখ সর্ধদ| বিরাজ 
ক্ষবে। 


কাহানও কাহাবও এত অভিযান যে 


স্মাধারশ লোক তাহাদের প্রতিত! ভুদস্সফ . 


করিতে পানিল না বলিগবা দুঃখ প্রফাশ করিয়া। 
থাকেন। যে কারের সঙ্গে সাধারণ লোকের 
ফোন সংঅব নাই, পে কার্ষেঃর পূর্ণতার জন্য 
সাধারণ লোক কর্মকার প্রতিত৷ ও খিডার 


শক্তির অসাধারণস্থ উপলদ্ধি করিতে চাহিবে 
কেন? 


এই সৰ কারণে গ্নেকে সংসারটাইক, ছুঃখ 
ও যন্ত্রণা্প আগার মলে করিয়া নির্জদ শ্বাপদ 
নন্ধুল অরণ্যে বাস করিয়া ্ুখী হইতে চাহেন। 
যে কারণে মর উৎপত্তি সে কারণটি যদি 
আমরা অবগত না হই, তাহা হই "অর 
প্রবেশ করিঘাও খনার সুখের কুলে বিশ্রাম 


আলোচন। । 


২৩৯ 


ঙাত করিতে পারি নী 1 *পূর্ডেই বলিয়াছি 
ঘন ও ইজিন্সগণই দুখ ও ছঃখের অবিষ্জাদ 
তুষি। তুমি অন্নণ্যে প্রবেশ কর আর 'গৃহেই 
বাক, ইন্ছিম ও মন তোমানস অহ্গাষী হইবেইএ 
কখনও স্থথ ও ছুঃখক্ষে তোমান্ মনের্স্উগন্গ 
আধিপত্য বিস্তার কপ্সিতে দিও না। *তাহা 
হইলে তুমি সামান্ত পর্ণ কুটিরে কি ক্ষন 
ছায়ায় অথবা বাজও্রাসাদে,_যেখানেই থাক 
নাং কেন, সুখ ৪ দুঃখ হইতে মুক্ত হইতে 
পারিবে। আর যদি কেবল সুখের অন্বেষণে 
সাবিত হও, তাহা হইলে জানিও দুঃখ 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার ভ্ঞাম তোষাঃ 
পশ্চাৎ্গামী হইবে। কোন কোন শ্রেণীর 
দার্শনিক পণ্ডিতগণ বলিয়া থাঁকেন যে, এই 


পৃরধিদী ক্রমান্থয় উন্নতির দিকে চলিতেছে, 
এমন একদিন উপস্থিত হইবে, খন এই 


গৃথিবী হুঃখশৃন্ত হইবে । এইনজপ স্দাপপুর্ণ 
পুশ্সিতবাকা নিতান্ত ভিত্তিহীন বলিয়া, যন 
হুয়না। 

অনেকে এই জন্য সংসারে নিরাশ হইয়া 
ব্গকে চিরন্শ্বের আবাস ভূমি ববিয়া থারব। 
বা কম্সনা করেন। এই অনন্ত প্রায় সকল 
দ্বাতিই স্র্গরচনা করিয়া তাহাদের অস্ছে নার্না- 
ভাবে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন। কিন্ত কোন জাতিই 
এ পর্য্যন্ত এক রকম উপাদান লইয়া! ইহা 
সথষ্টি করিতে অতিলাধী হয়েন নাই। বে 
দেশী লোক সুন্দর প্রাকৃত দৃশ্ত লাত করিয়াছে 
ও সৌন্দর্য এবং জুখের কানায়” অগ্রসর হুই- 


২৩৯ 
গাছে, তাহা উনাদের লমবাবে শর্গ ছচন। 
করিয়া রা, পরিতৃপ্ত লাত করিম্বাছে। এই জর্' 
বেখিকে পাই ইংরেগণ হাহা অত্যন্ত সুন্দর 
ও সুখলা়ক মনে করে, তাহাদের স্বর্গ 
তাহাই অপর্ধাণ্ত বিকাশ । হিল্মুগণ যতদুর 
সুখ ও সৌন্র্থের আদর্শ গড়িয়া আনপ্ানু 
ক্ষেন্হাঘের স্বর্গে তাহাই শোভা পাঁইতেছে। 
নন্যান্ত জাতির স্বর্গও এইরূপ অভিলাধ পুরণ 
কাঁক্িণী কষ্নাক় গঠিত। ইহা ারাই বুঝা 
খাইতেছে, হর্খ বল্িঘ। কোন একট। পৃথক স্থান 
নাই। উহ! কেবল তোগ-স্ুখ-ঝোনুপ ব্যক্তির 
মলন-রাচত সুখের আলেখ্) সাখ। 

আর যদি তোমরা মনে কর বে গব দেশের 
যহাপুরুষ্গণ কতৃক যখন দর্গ হুট হইন্গাছে, 
তখন উহার রচনায় বিভিগ্ন উপাদান গৃহীত 
হুইলেও স্বর্গ নাষে একটা সম পুর্ণ স্থান আছে । 
স্বর্গের অভ্িত্ব থাকিলেও কি সেখানে চিরস্ুখ 
শিক করিতে পানে* যাহা কোল স্থান 
ব্যাপিয়! অবস্থিতি করিতেছে, এবং অনাদি 
কাল হইতে হৃষ্ট সে,তাহাই পক্জিবন্তশীল । 
সবর্ধকফে একটি পৃথক স্থান ধরিলে স্বীকার 


আলে(চন। | 


১১শ সংখ] । 


করিতে হজ যে। উহ কোনুএক লহ হট 
হইয়।ছে, স্থান ব্যপিয়া আছে, এবং কাহারও 
কর্তৃক নিশ্মিত হইছে, অতএব উহা পরি- 
বর্তনশীল। . পরিব্র্তন্শীল স্বর্গে চিুখ 
বিরাগ করিতে পাঁরে লা, তথা ছুঃখও বিত্বা্ত 
কবে। টা 


তবে কি আমরা ছুঃখেন কঠোব শ্পর্শ 
হইতে মুক্ি লাত করিতে পারিব না? 
আমরা ফলদি সর্বদা স্মরণ রঃখি যে ম্থখের সঙ্গে 
দুঃখের নিত্য সন্থন্ধ) খের আশ। কৰিলে 
দুঃখ তাহা পন্চাৎ আশির, তাহ। হইলে 
ছু ভ এইক৭। শুক জান কাত ক্লিক) বু 
সুখের ছবি হৃদয়ে গড়িরা সুখী হইতে চাহিব 
না। যিনি সুখ ত্যাগ কবিতে পাবিয়াছেন, 
তিনি দুঃখের সাহত কখনই পরিচিত হয়েন 
না। তুমি শ্ুখের আশ! ভক্মাচ্ছাদিত অনলের 
স্থায় দাহকাধী বলিয়া উহা উপেক্ষা! ফর? 
ছুঃঘ তোমার নিকট মর্দ্রপীড়া দিতে অওসক 
হইবে লা। কুষি মুক্ত হইয়া শাস্তি ও স্বাধীনতা 
লাক্ড কৰরিখে। 

সহ সম্পাদক । 


রাজমুয়। 


ইজপ্রস্থ খাঁগুবারশ্যের এক অংশে স্থাপিত। 
এই অনণ্য বহবিত্বৃত। ইহাতে অগংখ্য বন 
পণ্ড ও শনাধধ্যজাতির বাস । পৌতািক 
তক্ষকগণ ইহার মধ্যে বাদ করিত এই 
মহাবনের মধাস্টিত আনার্ধযাগণ দন্থ্য-ব্যবসাী $ 


হুধোগ ও গুবিধ। পাইলেই তাহার! নধ-প্রতি- 


সত ইপুপ্রঙ্থে আপতিত গু নাননরিকগণের 
উপর স্সপেষ প্রকারে “"কাস্মিত। 
আর্য শান্তি আঙ্গণের” €ৃগাধন-হবশের থে 


বরণ প্রকটিত হইয়াছে $ তিজি -ইহাঁদিগৈকন 


১১শ সংখ্যা।] 


ান্তুই তত 1ছইয়াছিলেন। গ্রীণ 
দেখিলেন এই সকল*অনার্্যদিগকে দমিত না” 
করিলে যুধিঠিরের 'াজো শান্তি বির করিবে 
লা। ৫ রাঙ্গ্য *উপ্লালক্ষ্য করিযা তিনি 
ভারতে ধর্সরাজ্য সংস্থাপন করিবেন, সে 
স্লাজ্যেত্ব ভিত্তি দূড না হইলে কোন উদ্দেন্তই 
সিদ্ধ হইবে না, সেইজন্ত ভিনি যুবিষিরেকস 
রাজ্যের দূরীকরণে মনোনিবেশ করিপেন। 
তিনি দেখিলেন যে, নগরের পার্থে যতদিন 
এন্সপ একটা প্রকান্ড মহারণ্য থাকিবে, ততদিন 
রাজ্যের শান্তিরক্ষা হইবে না) সেইজন্ত তিনি 
অগ্রিঘার! সেই সুবিশাল মহাবন ধ্বংস করিতে 
কতসঙ্ক্প হইলেন। তিনি যে অঞ্ছুনেব সহিত 
এই মহাবনে মগযা * কবিতে গিবাছিলেন, 
তাহার উদ্দেশ পশু হনন নহেত_অবণ্যের 
পরিসর ও অবস্থা পরিজ্ঞাত হওষাই তাহার 
প্রধানতম উদেষ্ঠ । অনতিবিলদ্ষেই খাওবা- 
রণ্যে ভযাবহ অগি প্রজ্মলিত হইল) এবং 
সেই স্থবিশাল বন তশ্দীভূত হইয়া মহাম্মানের 
সৃত্তি ধারণ করিল। সেই মহাশ্মশীনে অসংখ্য 
পরাশীর অস্ত্যে্ি সৎকার সাধিত হইয়াছিল ১ 
কিন্ত দিন সুষ্যেই তাহা দানুব স্থাপিত 
অয *কৌশলে রমণীয় প্রাপাদদুঞজে 
সঙ্গত হইয়া! অতুল শোতা ধারণ কবিল। 
এই সুস্তত্ত এরাদাদপু্জেই প্রাক ফের, ধর্মরাজ্য- 
স্থাপনের দখা যায়! 


% ভান্গবতে বৃশ্ঠি 'আড়ছ তে এইভবৃগুযা কাটাদেই 
হক কাবির্যা পাশিগ্রহণ কঙ্িয়াছিলেন। বহা- 
ভারতে এই বিবাহের কোন উল্লেখ দেখা মায় না। 


৮ 


আলোচিন।। 


২৩৩ 


মহাভারতে বর্ণিত থু যে ময়দানব 
অঞ্জনের অন্থগ্রহে সেই ভ্যাবহ ধাতু 
হইতে বক্ষ। পাইয়াছিল ; সেইজন্ঠ প্রতযুপ, 
করিবার ইচ্ছা অর্জুনেন্র 'নিকট অধলিয়। 
বলিল, “আপনি আমাকে এজলিক্ ছুতাশন 
হইতে পবিত্রাণ করিয়াছেন, অতএব মি 
আপনার কি প্রত্যুপকার করিব 2 অন্দুন 
কহিলেন, “তোমার কথাতেই সমস্ত কর! 
এক্ষণে যথান্থুখে গমন কব। তুমি 
আমাধিগের প্রতি সর্বদা প্রীত থাক এবং 
আমরাও তোমার প্রতি প্রীতিঘুক্ত থাকি ” 
পুনশ্চ মযরানবের অত্যধিক নির্ধন্ধাতিশয় 
দর্শনে তিনি স্পষ্ট বাক্যে উত্তর করিলেন, 
ভুনি মৃত্যুমুখ হইতে মুক্ত হইয়্াছ যনে করিস 
আমাব প্রত্যুপকাৰ করিতে ইচ্ছা কষম্সিতেছ, 
এব্প মবস্থায় আমি তোমাকে দিয়া কোন 
কম্ম করাইভে পাবিব না।” নিকাম ধশের 
অবতার আ্ীকষ্চের সখা অঙ্ঞুন ভিন্ন অন্য 
কাহার মুখে এক্প আদর্শবাক্য শুনিতে পাওয়া 
যায? অঙ্জুন প্রথমেই বলিয়াছেন, “যাহাতে 
আমাদের পরম্পরের প্রীতি থাকে, তাছাই 
বাঙ্ছনীর ।” এক্ষণে দানবের যাঁচঞ প্রভাখান 
কবিলে পাছে সেই গ্রীতিতব হয় এবং পাছে 
সে তাহাকে গব্ধিত মলে ক্ষবে, এইজন্ 
গুনব্বার বলিমেন, নর্কি তোমার স্ন্প ব্যর্প 
হয়, এমনও বাসনা করিনা। ম্মতএব তুমি 
ক্ক্পের কান কর্দ্দ সম্পাদল কর, তাহা হইলেই 
আমার প্রভাপকার করা হইবে তদসলারে 


হইল, 


৯5৭ 
ময়দানব পরীর নিন্ুট শরার্ধনা করিলে তিনি 
ঃ রর চিনা করিযা বলিলেন “যদি তুমি 
(দাদ উপ উপঝার করিতে অভি হইত থক 
তাহাহইলে রাজা যুধিভুবের জন্ত এবট। সব্ো- 
বু ও গতুলনায সা নির্মাণ কর।” দানব 
পতি মা তাহাই অয়ের এই 
প্রশ্তাবেই, সভাণকের স্থচনা এবং এই সভা 
নিশ্মাণেই তন্াবহ কুরুক্ষেত্র সংগ্রাযেব গ্রথম 
তুর্ধয ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যাথ। 

মহাভারতে বর্ণিভ অ।ছে মহারাজ যুধিষ্ট- 
রের সত। শে।তা, সৌন্বদ্য, গৌরব ও পারিপাট্য 
জগতের তদানাস্তন সমণ্ড র/জনওাকে অতিক্রম 
করিয়াছিল। অনেক দেবর্ধি, মহর্ষি, বাজর্ধি 
ও খষি তাহা দেখিবার [নিমিত্ত নিত্য আগমন 
করিতেন। একদা মহাত্যা নারদ তাহাব সেই 
অস্থপম সতাগ্থলে উপস্থিত হইঘা নানা কার 
কথোপকথনের পর বিদায় গ্রহণকালে যুধিির- 
ক্ষে পিতার প্রত্যাদেশ জানাইয়। রাজু যজ্ঞের 
অঙুষ্ঠান করিতে অহবোধ করিখেন। তিনি 
খলিলেন-নহদীয় রাজ হজ্জের সম্পাদন 
করিবে হুধিষ্টির পিতার এত্তি এবং যাগশীষ- 
দিগের উত্তম লোক ও রাজর্ধ হরিশ্চন্দরের 
সমুদ্ভবন প্রতিত। লাভ করিতে পান্সিবেন। এহ 
নকল বিষদ্নের বারবার আলোচনা ছার! 
মহারাজ ঝুপিস্টত উক্ত (্ডাঠানে অভিলাধী 
হুইলেন এবং আ্রাতা ও সচীবগণের সৃহিত 'পরা" 
মর্শ করিধা নীতিজ্ঞ শে শ্রীকক্চকে অ।নিবাত 





বল 


আলোচনা । 


[ফান্তন ০৩১৫ 


সেই ছুহ সবভিব্যাহাদ্গে অবিতুলে উন্দ্রপ্ন্থে 
“উপনীত হইলেন এবং গ্িতৃম্বস। ও পাতবগণ 
কুক যাপযুজরূণে সং হইয়া মুখিটিরে 
সহিত গাজনুয় যে সহ চ্০আপ(5৯1-কবিতে 
খাথা্ "নেই আঁঝোচনদা 
অভাব গতীর ও ,শিক্ষাপ্রদ । তাহার শবে 
ভরে তদীখ উৎকৃষ্ট বা্জনাতিকজ্ঞানের স্পট 
এমাণ পাওমা যায, তাহব এঠক পদে ছার- 
তের তর্ধানাস্তন রাঙ্গন্য মণ্ডলের পুর্ণ চিত্র 
এতিফলিত হইযাছে। সর্বাগ্রে ৪4 মগধ- 
কাজ জরাপক্ধের ছুর্জঘ তেজ ও অগ্রাতিহত 
প্রভাবের চিত্র তাহার সমঙ্ষে পৃথবপে চিন্সিত 
করিষ। অবশেষে বলিলেন, "একশত ্রাঙজবংশী 
যাঁদগের মধে। কেহই জন্টাসন্কে প্রতিরোধ 
করিতে পারেন শা, শুতলাং সে বল স্বারাই 


আন্ত ,করিলেন। 


মাশাজ্য ভোগ কবিতেছে । লত্রভাজন নাঙ্গগণ 
রক্রদানে ভাহাব উপাননা বঘিযা থাকেল, 
ইহাতে সে সন্ত না হই মুর্ধতা বশতঃ ছুর্নাতি 
অবলম্বন পূর্বক মুর্ধাছিঘিক্ত বাজগণকে খল- 
ধারা আক্রমণ করে। এমন পুরুবই দেখ যার 
না,যাহন্ন নিকট হইতে জব্যাসন্ধ বল পূর্বক 
রাজস্বের আুশ গ্রহণ না ক্লুরে। এই 


অবাসন্ধ প্রা একশত বাজাকে অধী্। কত্ধি- 


ঝাছে। হে হুরতনপ্দন! আপনার অপেক্ষা 
দুর্বল রাজা কি প্রকারে তাহার স্বকতা 
নর ন্যায় 


করিবে? পৃণ্ুপতি-গৃহস্থিত- পশু 
প্রোক্ষি৬ ও পলিদানার্ঘ নির্দিইু সাঁজগপের 


(পন দ্বারকার দু প্রেরণ করিলেন। কৃ, ॥ জীবনে আর.কি রীতি হইতে পারে? খস্ে 


৯১শ সংখ্যা।] 


নিহত হস, ক্ষতিদগণ যখন সংকারভাজন 
হযেন, তখন অরশ্তই আমরা সমরে সমবেত 
হইযা জরাসন্ধকে প্রতিকন্ধ কৰিব। একশত 
মধ্য ষড়শীতি পাজি জব।পন্ধ কর্তৃক সমানীত 
হইয়। বলিদ।নার্থ নিক্পিত রহিয।ছেন, কেবল 
চতুদ্দশ যাত্র অবশিত অছেন। উ।হাবা হস্তগত 
হইলেই এ ঘোব করুম আচিবে সম্পাদিত 





হইবে। অভএব উ ব্যাগারে বিন বিদ্ব প্রধান 
করিতে সমর্থ হইবেন, ধিনিহ এদীপ্ত যশো- 
ক্রাশি নাত করিতে পবন এবং ধিনি তাহা 
জয় করিবেন, তিনি নিণ্চযই সাম্রাজ্য ভোগ 
কবিধেন। 

হীক্ষাল্তেন এই কথাধ ছুইটা অভিসদ্ধি পপ্পি- 
ষ্চ্ট বহিষাছে। (১) অবানদ্ধ বধ। (২) 
বনিবানার্ধ নির্দি্ট বাজগণ 


পশুগতির সন্ুথে একশত ক্ষাত্রন বাদ্রকে বলি 


উদ্ধাব' অরাপন্ধ 





দিতে মনস্থ কাঁবহা হডশীতি জনকে সংগ্রহ 
কবিঘাছিল। ভাহাবা তৎকর্ডুক নিগাস্ত 
নৃশংসশ্তাবে পঞ্জপতিব গৃহে পঙ্তর শ্যায আবদ্ধ 
হইযা নিতা কঠোন মৃত্য শস্্রণা তোগ করিতে- 
ছিলেন। অবশিই চতুন্দশ রাঙ্জ। হস্তগত হই- 
লেই বলিদান্সের আঘোজন *হয। 
দেখিলৈন ইহা অপেক্ষ। ঘোরতর নৃখংপ কাঁধের 
অহা হইতে গাণে না।, জন্রাসঙ্ক প্রবল 
পুত 7 কিন্তু তাহা বণিয়কি সে অন্থ- 
শ্গত বা'পর্াজিত রাজগখক পঞ্চর ন্তাঘ হত্যা 
কুরিবে 7 বীহাবা ভাগাদোধে প্রবণ আজান 
নিকট পরাস্ত হইয়া স্বাধীনতা হইতে বিছাস্ক 


আলোচন্ত!। 


রক্ষণ ' 


২ 
হয়েন, ভাহাদিগের এক স্মাজীবন ক্ষার 
উপযোগী কিছুমাত্র ব্যকিগত স্বাতুলা' 

লা? জেতা নরপতিই কি তাদের নী 
স্যর স্বামী গ শ্বেচ্ছাপবতীযূলক এরূপ নৃশংস 
শাসন-প্রণালা জগতে প্রবর্তিত হইলে জগৎ 
খঅচিবে পিখাচেব বিলাপ ভূমি হইঞ্রা পড়িবে 
যে বাজা এরূপ জথস্য শাসন-প্রণান্তীর প্রবর্ক 
সেবাজ। পিণাচেব বাঁজা। 
কবিলে জগতের শাস্তি কোথাঘ * সেইজন্য 
শরীক দ্িন কৰিলেল যে, অগ্রে জবাসন্ধকে বধ 


তাহাকে বধ না 


করিতে হইবে, তাহার পৰ পঙ্ছকপে আবদ্ধ 
বাজণণেন্ন উদ্জীন সাধন? 


ভাপত ভুমি নিদন্টক্ক হইবে এশং 


এপ কবিলে 
অসংখ্য 
ক্ষত্রিয় নন্রপতি মহালাজ যুপিগিনেশ বশ্বতা 

স্াক্কার প্বাহা হইলে যুধিষ্টিকের 


নজতম নগ্র নির্বিরে সাপিত হবে এলং পরি- 


কিরেন! 


শেবে হাহাবাই তাহ।র সঙ্গপিত ধর্ম রাজ্য 
স্াপনের এক একটা স্তঙথ স্বন্্প হইবেন । 
বি 


হল 


বাদাচ্ছবাদেব পল অপশেষে স্থির 
শীমার্জুএকে লই। 


কবিতে মাইবেন। 








জখাসন্ধকে বল 
একে আবাসন্ধ অপ্রমেয় 
বলশালী, ত্তাহাতে আবার নিজ সহায বকের 
মধ্যে হ্বাস বাজধানাতে অবস্থিত . এপ নিব 
স্থায তাহার সহিত প্রন খু্ধ অসম্ভব । এই 
জন্য ইীরুন) বলিলেন “নায্মছিদ্র গোপনে যক্ক- 
বান হইয। পনের ছিদ্রা্ছসা ধে আক্রষণ করিলে 
কেন ন। আনব] ক্কত জার্ধ্য হইতে পারির 
পন্ডিতলিগেব নীতি এই্*যে, বাটেস্ক অতি 


২৩৬ 
অত্তি বলি্ঠ শক পহিতণ্কদাচ যুদ্ধ কবিবে না। 
ইত্বুতে অঞ্ঠিএ অপন্মত নহি কিন্তু অভ্ঞাত- 
সান্ীশক্ত গৃহে প্রবেশ পুর্ক তাহারসদেহ 
আক্রমণ কৰিঘা অভীষ্ট লাভ করিতে পাবিলে 
আমর] কেমিক্রষে নিন্দনীদ হট না” লী 
কঝের এই কথায কেহ কেহ মনে কবিতে 
পারেন যে, 'বাসম্ধকে গুপ্তভাবে হত কবাই 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্ত ১ কিন্ত তিনি বখন পবে 
বলিলেন “আমবা জ্ঞাতিগণের পরিত্রাণ-পবাষণ 
হইয়া সংগ্রামে হয তাহাকে।নিহত কবি, না হয 
তত্কর্তৃক নিহত হইমা সর্দলাত নবি (৮ তখন 
্রীক্ষঞ্চেব উপৰ সেনূপ জদস্ত ছুবভিপক্ধি আবো- 
পিত কবিতে পাবা যায না। 
দ্দ যুদ্ধে জরাসন্ধকে সংহ্াব কদিতে ইচ্ছা 
করিযাছিলেন এবং স্টা'ব সে ইচ্ছা ফলবতী 
হুইয়াছিল। 
নিষম প্রচলিত ছিল যে. কোন ক্ষন্িষকে কেহ 
উতবরখ যুদ্ধে আহ্বান কৰিলে তিনি তাহাতে 
অসমত হইতেন না । সেইজন্য শ্ীরু্ঃ বা- 
সন্গকে ছন্দমুদ্ধে আহবান কবিতে মনস্ত কবিষ়্া 
কেবল ভীম ও অঙ্দ্জানকে সঙ্গে ল্টলেন। তিন 
জনে যুদ্ধ বিগ্বায় পারদর্শী, দ্বৈরথ যুদ্ধে তিন 
নেই জরাসদ্ষেব সমকক্ষ) তাহাদের মধ্যে 
জবাসন্ধ যাহাকে ঈচ্ছা পরতিযোগী কপে লগে 
আহ্বান করিতে পাঁত্রে। স্বুতবাং জরাসন্ধকে 
শুগুভাবে হতা। কণা প্রীকনেঃব উন্গেশ্তট নহে 
বিশেষত; তাহাবা যখন কোন অন্তর শস্্রনা 
না হাত ভাটা দেশে বাঙুগুহে উপনীত 


ফলবথা গ্রীক, 


তদানীভ্তন ক্ষঞিব সমাজে এই 


স্বালোচনা । 


[ ফাস্তন, ১৬১৫ 


হইযাছিলেন, তখন তার্াঁদিগে্্টিপর দলেই 
কাপুকগোচি কবন্ত ছুরভিসন্ধি , কিছুতেই" 
আব্রোগিত হইতে পারে না। আর এক কথা, 
জবাস্ধের শপ হত্যাই ফি কুকের অভিপ্রেত 
ক₹ইত, তাহা হইলে ভাহাবা কখন ভেরি ভগ ও 
চৈত্য চর্ণ করিযা প্রকাশ্ঠভাবে শক্রগৃহে প্রবেশ 
কবিতেন না। তবে এ বিষষে তিন্নি কতক্টা 
কঈনীতিব আশ্রধ লইমাঁছিজেন। তিনি জালি- 
তেল জবাসন্ধ ব্রঙ্গার বলে যাদবগণের অবধ্য, 
স্থতরাং তিনি তাহাকে বধ করিতে পারিবেন 
মা। ষছ্ুকুলের অবধ্য না হইলে জরাসন্ধ 
অষ্টাদশ বার মখুব! আকজমণ কবিতে পারিত 
ক্কি লা সশগেহ॥ অধুনা সেই কারণেই 
তিনি ভীম 'ও অঙ্জুনকে সঙ্গে কাখিয়া লইকসা 
গেলেন। তীহাব দু ধাবণা এই "যে, আরা- 
সন্ধ ভীমকে পাইলে কখন অর্জুন কিনব তাহার 
সহিত যুদ্ধ কবিতে টাহিবে না। অপিচ 
ভাহাবা তিন জনেই জাতক ত্রাঙ্দণের বেশ 
ধাবণ কবিয়া" জরাসদ্ধেব পুবীমধ্যে বেশ 
করিশেন 1 জবাসন্ধেব এই একনি দু ব্রত 
ছিল যে, জাতক ত্রাঙ্মণেবা অন্ধ বাত্রেও তাখীর 
ভবনে উপস্থিত হইলে সে তাহাদের । সহিত 
সাক্ষ।ৎ করিত? বোধ হয এই জন্য "শ্রীকৃষ্ণ ও 
তীষার্ঘ্ুন সলাত ত্রাহ্মণেব বেশ ধারণ করিযা 
ঘিলেন। ইইীরা জরাসন্ধেব নিকটভেগহথিত 
হইলে মগধবা্গ তখনই গাক্রোখান করিয়া 
সআপনাদেক শপ্তাগমন হউক”* বিয়া সদর 
গসস্তাধণ পূর্জক" পাঁন্যাদি দানে তাহাদের ষ্া- 


১১শ সংখ্যা।] 


বিহিত সৎকার & +ঠল। তৎকালে ভীম ও , 


অধ্ুন মৌন্ভাবে * রহিলেন, এবং মহাবুদ্ধি 
কষ জরাসন্ধকে সম্বোধুন করিয়া কহিলেন 
£ইহারা নিষমস্থ অশছেন, এজন্ভ এক্ষণে কথা 
কহিবেন না, অর্জবান্তি অতীত হইলে তোমার 
সহিত আলাপ কবিবেন।” এইন্নপ নীতি 
অবলম্বন করিবার উদ্দেস্ট কি; তাহা বলিতে 
পারা খায় না। কেহ কেহ বলেন সুদুর পথ 
অতিক্রম পুর্ধক শত্রগৃহে প্রবেশ করিযাই 
আপনাদিগকে শক্ত বলিঘা পরিচিত কৰা 
নিতাস্ত অজ্ঞানেব কার্য) তাহার। নিশ্চয়ই 
শান্ত, লেন্ুপ অবস্থাঘ জবাসন্ধ তাহাদের পরি- 
চন্স পাইলে হযত অশ্রদ্ধা করিতে পারে; 
অথবা অবিলঘেই ম্দ্ধ করিতে পারে? তাহা 
,হইলে উৎকট শ্রাত্তি বশতঃ হঠাৎ পরাজিত 
হইবার সঞ্ভাথন]। এইজন্ই শ্রীক্্ণ তাহ।- 
দিগকে মৌনব্রত অবলম্বন করিতে বলিয়া 
অর্ধরাত্তি পর্ধান্ত সময় লইয়াছিলেন। বাশ্ত- 
বিক, বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে এরূপ 
উদ্দেস্ত অন্যায় ॥ বলিয়া আরোপিত হইতে 
পাবে নাঁ। 

অনন্ত জন্াপন্ম নিশীথ কালে” “শহা- 
বু সহিত পুনর্ধশর সাক্ষাৎ করিযা পরিচয 
জিজ্ঞাসা) করিল। তাহাদের আক্ষার ঈঙ্গত 
ও বেশুধা দুঁনে তাহার মনে বিচ সন্দেহ 
হইয়াছিল; সেই, জন্য তাহাদিপের নিকট 
আসিয়াই কহিল," "মমি জানি বাক 
রতধাতী তরা্দণেরা গৃহস্থ আশ্রষ বেশ ব্যতীত 


আলোচনা 1 


হ্ 
আগ কোন সবযেই খালা ইস করেন না) 
কিন্ত দেখিতেছি তোমরা পুশ ধারণ" ধাঁ যাছি/ 
অধিকন্ত তোমাদের চুলে, জ্যাঘাত চিচ্ন' 
রহিয়াছে ) অতএব তোরা কে ? *তোক্বা- 
দেব দেহে ক্ষত্রিয়তেজ স্ব. রিভ হইতেছে, কিন্তু 
তোমরা বাচ্মণ বলিয়া পৰিচয দিতেছ?” 
শ্ীকষ্ণ কৌশলে এই সকল কথাৰ* প্রতাপ্তর 
দিলেন এবং ছুই তিনটা প্রশ্নের পর জরাপদ্ধের 
অত্যাচার কাহিনী তীব্র ভাষায় বর্ধিত করিয়া 
অবশেষে বলিলেন, “আমর| বাস্তবিক ব্রাঙ্মণ 
নহি, কেবল ছলন! দ্বারা তোকে নিহত 
কত্িবার নিষিস্ত ব্রাঙ্গণ বেশ ধারণ করিয়াছি। 
আমি হবীকেশ কষ আর এই ছুই বীররপুরুব 
পাতুরাজের পুত্র। আমর] তোমাকে আহ্বান 
করিতেছি; স্থির হইয়! বুদ্ধ কর। হয় সমু 
দয় হুপতিগণকে মু করিয়া দাও, না হঞ্স শখন 
ভবনে গমন কর।” কৃষ্ণের এই শেব বখার 
আলোচন। করিয। স্পষ্ট বুঝা যাক্স যে, কারাঁধদ্ধ 
রাজগণের উদ্ধার সাধনই জরাসন্ধ-বধের প্রধান- 
তম উদ্দেশ্য | জরাসন্ধ বিনাযুদ্ধে তশহা- 
দিগকে মুক্ত কৰিলে ক্ষ্চ কর্তৃক বক্ষে আহত 
হইত কি না বলা যাব না। যাহা কউর্কঁ 
জগলাসন্ধ বুদ্ধে সম্মত হইয়া স্বীয় পুত্র সহদ্দেবকে 
রাজ্যে অতিবিজ্ঞ করিষ্ঠু এবং বশশ্ী ব্রাঙ্গণ 
কর্তৃক ক্রতহতত্যায়ন হইয়। ক্ষঞ্রিয় ধর্ম স্মরণ 
শুর বুদ্ধার্থে লজ্জিত হইল। তাহার পুরো- 
হিত গোরোচন!, যাল্স ও জানত মালিক 
জ্যগস্ভাত্র এবং বেদনা-নিবারক ও চৈতন্- 


১২৩৬ 


সপাদক উত্তপ্ত উষধ সকল লইয়া তথায়, 
উপস্থিত ্রহিলেম। ভীরু্ণ গিজ্ঞাসা করি- 
লেন “আমাদিগের তিন জলের মধ্যে কাহার 
সহিতরুভাষার যুদ্ধ কবিতে অভিলাষ হয়?” 
জরাসদ্ধ ভীমের সহিত বুদ্ধ করিতে ইচ্ছা 
করিল? তখন সমবেত পৌর ও জানপদ- 
বর্থের সুখে ভীষ ও জরাসন্ধে ভীষণ বাহছযুদ্ধ 
আরভ্ত হইল। কার্তিক মালের প্রথম দিবসে যুদ্ধ 
আব হয়; সেই দিন হইতে ক্রমাগন্ত ত্রয়োদশ 
দিবারাত্সি উভয়ে অনাহারে অবিশ্রাস্ত যুন্ধ 
করিলেন; চতুর্দশা রাত্রিডে জবাসন্ধ শান্ত 
হইয়া পিল । 
সাহিত কথিয়। বপিলেন, "তোমার যে পরম 
টৈধবল আছে এবং পবন হইতে তুমি যে বল 
লাভ করিয়া, অদ্য জরাসদ্ধের প্রতি শীত 
তাহ! প্রয়োগ কর।” তখনই ভীমপেন জরা- 
সন্ধকে উর্ধে উত্তোলন করিঘা ভ্রামিত করিতে 
লাগিলেন; তাহার পরে স্থীয জানুদ্বারা তদীঘ 
পৃ্ঠদেশ নমিত করিস তন করিঘা ফেলিলেন » 
তাহ)তেই জরাপন্ধের খাণবিযোগ হইল । 
অন্তত তক্কষঃ সেই ক্বারাবদ্ধ রাঁজগণেক 
মোচন করিষা ভাহাঁদিগের সহিত গিকিত্রজ 
হইতে বহিরগমন পর্বক বোন সমতল ক্ষেত্রে 
কিষতক্ষণ বিশ্রাষ ব্রেন 1 তথা নগরবাসী 


তখন শ্রন্কন্ত তাঁমকে উৎ্- 


আলোচনা 


[কানুন ১৩১৫, 


ব্রাহ্মণ ও জন্যান্য নতরাগ ধবধিবিহি'ত কম্মত 
হালা তাহার এংকাঁল কঙ্দিলেন 5 বন্ধনবিরঁ 
তুপাঁলশখও তাহলে পুজা কবিয1 কহিলেন, 
পসরা জরাদ্েব অর্ধাাণর দলিরতিশয় 
নিপীড়িত হইয়া ভসাঁলহ গিবিতার্গ নিতান্ত 
অবসন্ন হইয়া পষ্টিাছিলংয , আপনি আমা- 
দিগকে ঝৃক্ক করিয। বর্খু প্রতিপালন করিলেন । 
আমরা এক্াত্ত প্রণ বঠিযাছি , একাপে কি 
আজ্ঞা আপনি যে কমন 
কপিতে আদেশ কবিবেল, ভাঙ্গা নিতাত্ব দু্ষব 
হলেও আমব। ভাঙা সম্পাদিত কণ্বিব।” 


প্রুক্ণ তাঙগদিশলে স্যাঙ্থাস প্লান পু্দক্ষ 


ববিব, ককন 


বচঠিলেন, গ্ভূপাঙ্সগণ 7 
ককিতে অতিশাঘী 
তাহার সাহাবা কন ।” 


সুপিছির লাজছ্য যু 


জইযাছেন,  আগনাল। 





তাহাবা “তাহাইিত 
কৰিব” বলিষা স্তপ্রীতঘনে এ সলিনয়ে তাহা 
অন্থরোপ শিলোধার্যা করিলেন | আতঃপর 
শবণাগত জবাসন্ধ নন্দন সহফ্েলকে মলের 
সিংহাসনে অস্থিষ্ধিক্ক কটিযা! লু, পাজল্তসের 
সহিত ইল্রপ্রাস্ত উপস্থিত হইলেন । 

স্রমশই | 


শ্রীঘজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভুষণ। 


১১শ সংখ্যা।] 


আলোচলা। ২৩৯ 


মনের পাখী । 





(১) 


ওবে আমার যনের পা, 
মনের পাখী যোর ! 
কিযে বে তোর করুণ আখি, 
পাগল কন্ধ। ঘোর। 
থাকৃতিস তুই কোন সে বলে, 
ছাধ।ণ বৃ লাডেও কোণে, 
কোন্‌ আকাশ। কোন্‌ বাহাস, 
ছণরে সাধা তো্র। 
কোন ফলেতে পুবত আশা, 
কোন জপ্পেতে মিটত ভূবা, 
কার ফোলেন্তে কাটিভ নিশা, 
জাগতি' হলে তোর! 
ওরে আধার মনের পাখা, 
নেব পাখী যোর। 
৪ 
ফবন তুই আপনি গুসে 
দিনি আমান ধরা, 
সকল ধরা। উঠল হেসে 
লে দিন বনোহরাএ 
যার মরা গাগের বুকে 
সেদিন ন্মনপ্ভাকৃণ সুখে 


সুধার ধার 
ছট.ল অতি ত্রাণ 


ছাকুলে ভার 


যত শুকুমো শুরু লতার 
নুতন তব চাক শোতার 
উঠল সেজে পাতে শাখার 
দিলি আমা ধম? 


(৩) 


নিমেষ হেন কত বন্সব 
কোথায় গেল চলি, 
বিতরি তুই শুধু হরুধ 
আছিস্‌ কুতুহলি ! 
কি যে রে তুই গাহিস্‌ গাঁন 
কুল করে সাবাসি প্রাপ 
গোপন তর 
শুরটী কোথা পেলি। 


ঘনেত মো 


কে কয় তোরে এমন করে 
ভাক্‌তে নিশি-দিঝল ধরে 
আমারি*নাম হাজার স্বরে 
কেষলি যায় চলি। 


২৪ 
(৪) 
ওরে'আমার ষনের পার, 


মনের পাখী মোর : 


পালাবি তুই কোথায় আর 


কোথা ঠাই তোর? 


এ যে বড়ই কঠিন খাচা 
টুটতে তুই চাহিস্‌ সিছা 
ভালবাসার সোনার হার 
চির মিলন তোর ! 


প্রেম নহে শুধু পার্থিব বাসনা, 
প্রেম পুণ্যযয় নিঃস্বার্থ সাধনা ; 
প্রেয,নহে কছু আখির ছলনা, 
নের মিলন প্রেম আবাধন1। 
প্ররুত প্রেমিক প্রণয়ের তরে 
জগতে সকল ভুলিবারে পাবে, 
রাজসিংহাসনে, গহন কাননে, 
প্রেমিক প্রেমিকা থাক্ষে যেই খানে 
গে ্বধাম নন্দন কানন; 

কি আছে ফোথাক় সুখের এমন? 
হোক না সে স্বান্স নত্রব নিজ্জন, 
হোক লা সে স্থান ভীষণ দন, 





আলোচন।। 


[ ফান্তন ১৩১৫, 


হিয়ায় যোর গোপন মর্্ী 
তে! রই তরে রেথেি শুধু, 
উড়তে তবু নিঠুর বধুং 

করিস কেন জোর! 


ওরে মনের পাখী আমার, 


মন্দের পাখী মোর! 


শ্রীজীবেন্্রক্মার দত্ত বি, এ। 


কিন্তু যদি কেহ যনের মতন 
থাকে সেথা গাখী প্রাণের রতন ৪ 
হেন স্থখকর শাস্তির আগার « 
বুষণীক় স্থান কোথা! আছে আর? 
বসস্ত সেথায চির সহচব, 

ফুল দল মাঝে বিরাজে ভ্রম, 
যৃছুদল মলয পৰন হিটল্লোলে 
পুলকিত করে প্রেমিক বুগলে। 
প্রেমিকের প্রাণে'যত সুখ আছে,- 
ধনরত্ব ভোগ তুচ্ছ তার কাছে, 
প্রেমে সখ শাস্তি, প্রেমে হর্গ জয়, 
পুণ্য প্রেমে এই বিশ্ব প্রেমমক়।, 


ভ্রমাখনলাল গঙ্গোপাধ্যা্স। 


ভ্দীন্বলনতন্বদ-সাভি কি 


তারতৈর পশ্চিযপ্রাপ্তে পৃতললিল পঞ্চনদ- 
ভীরে বেদপাঠ আবস্ত হইয়াছিল। বেদ-শাস্ত 
বেদ-সন্্র এবং বেদ-জ্ঞানই ধর্দ-জ্ঞানরূপে গৃহীত 
হইয়াছিল । বেদ-মহিযায় ভাকতবর্ধ নহি- 
মাখিত হুইয়াছিল। ধীাহার! বেদপাঠের বতি- 
কার গ্রহণ করিলেন, তাহারা আক্মপ-_ভুদেব-_ 
ক্ষবিপদে বরিত হইয়া ব্রাঙ্মণেতর জাতির পূজা 
প্রান্ত হইতে লাগিলেন। সহক্র সহজ্র বৎসর 
পরে ব্রাহ্ষধর্দ প্রচারক ব্রহ্ধানন্দ কেশবচত্ 
সেন ভারতের পুর্বপ্রান্তে হিন্দু-ক্ল-পুঁজিত৷ 
ভাগীরধী-তীরে দগডায়মান হইয়। অনুপ্রাণিত 
দরে, ওজন্মিনী ভাবায় এই মর্মে বলিয়া উঠি- 
লেন -_“প্রত্যেক মানব-্বদয়্ এক এক খানি 
বেছ।” “সকল গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গরদ্থ জীবন। 
"সকল বস্তব অপেক্ষা আদরনীয় আপনার 
জীবন।” “হে মানব! স্বীয় জীবন-বেদ পাঠ 
কর।” কেশবচন্্র কি গর্ভীর তত্ব-কথা প্রকাশ 
করিলেন । গত্-বাপী শ্রবণ করিল, প্রতো- 
কেরই জবনবেদস্পাঠের অধিকার মাছে । এ 
রাজ্যে কাঙ্গণ এবং ব্রাঙ্গণেতর বলিয়া কোন 
সীয়া ক্কোই, পার্ঘক্য নাই। এ প্রাঠ হইতে 
কেহই ববিষ্ীট নহে । পগ্িত,মূর্থ সকজেই এ 


বে পাঠ রিবা সমান অধিকারী ৮ পর-* 


ফেকটটের কি উপুর দান-_জীবনরেদ। 
২৯ 


আলোতনা, চৈ. ১২শ সংখ্যা, ১৩১৫. । 


৬ 
্ 


এবের পাঠ কবাইবার বি এক 1 
স্তবং প্রভু পরনেশ্বস । তিনি ভাত বস্তান- 
দিগকে ভ্রিবিধ বিষয়ে বেদপাঠ করাইতেছেল। 
জীবননন্দা্সে প্রবেশ লাত করিগ1 দেখিতে 
পাই, সেই সত্যম জ্ঞানযনভতম ব্রক্ষ-প্রকৃতি 
বেদগান কবিতেছেন। তাহার মুখে প্রকৃতি 
বেদ-লঙ্গীত শ্রবণ করিয়া] আত্মা মোহিত এবং 
নব ভাবে, নব শিক্ষায় নব রসে আপুত হইয়া 
উঠে। কবি নিঝারিনীর মুখে কুনু কুলু ধ্বনি 
শ্রবণ কনিতেছিলেন; বিহঙ্গের অমিয় কণ্ে 
সঙ্গীত-তান শ্রবণ করিতেছিলেল ; আকাশ, 
দীণ্ডি, সুনীল জলি, অন্রভে্ী পর্বত-মালা, 
বনস্পতি, নুষ্তাযল শস্তঙ্ষে অ মধ্যে অপুর্ব রূপ- 
জাতি নিরীক্ষণ করিয়া তন্ন হইতেছিলেন $ 
কিন্তু কবির প্রাপমন্দিরে যখন ভগবান বেদ- 
শিক্ষাদাতারপে আবিভূতি হইলেন, তখন কবি 
কাব্যকুঞ্জ হইতে ভক্তি-গ্লধিতে অবস্তরণ করি- 
লেন। তখন আর তিনি ঝ!লন না-_“বল্‌ 
দেখিরে তরুলত|। আমার জগজ্জীবনস্ঞলাঞজ 
কোথা, তোব। পেয়ে বুঝি কস্নে কথা, ভাই 
তোদের কুন্গম হাসে। ৪/'ৰল্‌ দেখিরে হিমাচল, 
তুই স্কিসে এত স্ুশীতল, ঝক্সিতেছে' অশ্র্ল। 
কলার কনরাপে মিশে 1” দ্বখ্ন কবি কবিত্ব- 
দীবন পরিহার করিসাণ্তকত-টরুবন লাত কছি- 


২৪২ 
শৃছেন। তখন প্রদুর কাছে তিনি প্রক্কতি- 
বেন পাঠ করিতেছেন। তখন তিনি ত্ভি-, 
কোমপ্রকঠে অমত-গাথা গাহিতে থাকেন ' 
ভখন তিনি পাঠ করেন -_- 
এপজ্ধ পুস্প ফব্যে দেখি যে লব বে 
রেখা নয়, তোমার দয়াজ নাষটী লেখা 
সুন্দর নামে নামাক্ষিত পানীৰ পাবা, 
প্রেযানন্দ নাহ নয়নে লিখেছ। 
চজ্জাতপ তুল্য গগন মণ্ডল, 
দীপালোকে যেন করে ঝলমল, 
ভার মাঝে ইনু ক্গরে সুধাবিন, 
স্থধাসিদ্ধু নাম তায অঙ্কিত কবেছ।” 
«কে রচে এমল সুন্দব বিশ্ব ছবি, রতন 
হশি-বচিত অন্থর কি শোতে,” ইহা কবির 
উক্তি; কিন্তু “তোমার মধুররূপে ভরেছে ভুবন, 
ু্ধ নযন মষ মোহিত মন"” ইহা প্রক্কতি-বেদ- 
পাঠক তজের উক্তি। মহুধি ধেবেন্্রনাথেৰ 
জাঁবনে দেখিতে পাই, তিনি বিশ্বাধীপের চরণ- 
ভে বপিধা প্রক্কতি-বেদ পাঠ করিতে করিতে 
ভয় হইয়া, ্বক্পপ-সাগরে ডুবিয়া, ব্র্-সগ্ভোগে 
কাপ বাপন করিষাছিলেন। তিনি যমুনার 
কম্পোলে, হিযারখ্যের শীরব সৌন্দর্য্য, অনন্ত 
ন্পিকাপার সুনীল পটে পরত্রদ্ের হস্তাক্ষর 
দেখিতে পাইয়। উচ্চস্বরে পাঠ করিয়া 
ছিলেন। সেই মহাঈ্তদদপাঠ কল্পিত করতে 
যখন তাহার চি ব্রন্দ আবির্ভাবে পরিপূর্ণ 
হইত, তখন তিনি তাহাতে আত্ম-সমাধান 
করিম স্বগনুখ অনৰ করিতেন । 


আলোচন|। 


[ চৈত্র ১৩১৫ 


আমর। বখন মহঙিল পবন পাঠ করি, 
তখন সে গ্রন্থে দুইটা শেষ কথা পাঠ 
করিয়া পুলকিত হই। প্রথম কা, বিশ্বগতে 
খিশ্বনাধের আবির্ভাব উগলন্ধি কর।, ছিতীর 
কথ) প্রাণের আম্তগ্ডলে তাহাকে দর্শন করিয়। 
কুতার্থ হওযা। 
যহর্ষি দেবেক্সনাঘ প্ররূতি-বেদ পাঠ করিতে 
পরক্রদ্ষের লহিত নিত্য একতে উপনীত 
হইলেন, ত্রহ্ষ-রস পানে বিতোর হইলেন 
অপর দিণে ব্রথানন্দ েশধচন্দ্র তক্ত-বীবন- 
বেদ পাঠ কবিস্ত কফিতে সমস্বয-রাঙ্ঞো উপ- 
লীত হইযা পরত্রদ্দ-সদনে স্বায দীবমন্বেদ 
পাঠে রত হইলেন। এস্থলে ব্রাঙ্গপমাজের ভিন 
জন প্রচারকের ত্রিবিধ ভাবেন কথ। স্মরণ হণ্ঘ। 
রাজন রামমোহন বিশ্বজনানমন্ত্র খোষণা করি* 
পেন) মহত্ষি দেবেন্দ্রনাথ নিরাকার পূর্ণ ব্রঙ্গের 
উপাসনা, ঘোগ ভক্তি স্বায় জাবনঘার। প্রচা 
করিলেন, এবং জন্ধানন্দ কেশব্চজ্জ সাধু তত্ত- 
গণের এবং স্বাধ জাবনবেদ পাঠ করিয়। সর্ব 
ঘটে বিধাতাব বিধান দর্শন কাঁঠলেন। জীবন, 
বেদ পাঠ কেশধচঞ্জের থিপেষভাখ। 
্রান্গ সাধক প্রন্তুতি-বেদে তাহারই হতে 
লেখা পাঠ কালবেন। উদ্ধে" অন্ত আফাশে 
চজ হূর্যা, গ্রহ নক্ষত্র ধাক? তছুপরে জ্বরে ক 
ফোটি কোটি, অহ-তারাস্িত । জর ক্ষ 
আরো ক কোটি ফোট সৌরজগণ সীমা 
“অমন্ত দেশে ওঅনত্ত থে বিভ্ান। ইবায় 
মধ্যে নন ধের ছাবেন লেখা 'দখপ্যমাচগ। 


১২শ সংখ্যা ।], 


নিজে রদ বিশাল/নুপভীর নীলামুতাশি. 


আলোচনা । 


২৪৩ 
জাতৃত এবং গ্র্গবাজা স্থাপন. .যীন্তর লীবর্ন- 


সথপ্কাগে উ্চ পর্ষতর্থালা, বনম্পতিং নদনদী *৭* ক্ষন ম্ুুবপাঠ্য, কেমন মনোহর, শ্ৰবং 


প্রশ্রৰন “কুস্থমিত কুঞ্জ-কালন, গ্তামল, শত 
জে, ইহার মূখা” +শবন্থুন্বর পরত্রচ্ছেঃ 
বন্দর অক্ষরের লেখা স্থঙনশত্তি পালনী- 
শত্ি এবং বিঠিত্রতুঞ মধ্যে তাহার হাতের 
লেখ? ফুটিয়া উঠিয়াছে। 'জনৈক ভক্ত কবি 
গাহি্াছেন”-“হে পরতো, আমি যেদিকে 
দৃষ্টিপাত করি, লে দিকেই তোন্বাধ হাতের 
লেখাতে তোমার চিন্তারাজি পাঠ করিয়া 
মোহিভ-বিশ্দিত হই 1” 

মহাপুজবগণের জাবনবেধে প্রভু পররমে- 
শ্বরের হত্ড-লিখিভ গীতি পাঠ করিয়। বেদপাঠক 
বুদ্ধের জীবনবেদে+ বেদ- 
বচতিতা গবান হকি লার্খঘাছেন? সেবেদের 
*তিনী মন্ত্র অতি স্পষ্ট তি উদ্ভ্বল এবং শিক্ষা- 
প্রদ। মন্ত্রয় বুদ্ধেব জীবন বেদের আদি অস্ত 
বধ্যে উনত গিরিশ্ঙ্গেব ন্যাঘ দণ্ডাযমান । সেই 


তক্পণ মৃ্ধ হন। 


যগ্ এই. পুকষকাব, ভুইখজয, এবং নিব্বাণ। 
এই তিনটা মন্ত্র বিধাতা কি শ্বহগ্রে বুদ্ধের 
জীবনবেদে পিখিয়া দেন লাই? বুদ্ত্ 
কোথায?  পুকুম্ককারে। ছঃখ-বিনুয়ে এবং 
নির্ধাণে। ণ 

খীণুর জীবনবেদে বিধাক। পুরুষ কি লিখি- 
লেনশ্‌ *বিঞ্রিলেন --পিতা, পুত্র এ ,পবিআ 
সবার সম্িলর্। পিতার মধ্যে পুর্তের অনস্ত- 
ব্যক্তি, অন্ত গ্রন্চিঠ। এবং জ্কত্ত সম্যাগ। 
শিরায় পূর্ণতা লাত, জগতে পিতৃত্ব ও 


মণ ভাবময়। 
মহমদ্বে্র জীবনবেদে বিধাতা লিখিয়া! 
দিলেন, এক ঈশ্বর' এক শাস্ত্র, এক দম্মমণ্ডলী 
এবং জাতি। একের কেমন প্রতিষ্ঠা ৬ 
কেবল এই তিনজন অথব। এনুপ অসা- 
ধারণ ক্ষমতাশালী ভক্তগণের জীবনবেদেই 
বিখাতার হস্তাক্ষব প্রকাশিত? তাহ। নহে__ 
র্ষর্ষি, মহর্ষি, পরাষি, সেন্ট, স্থুফি, ফকির, 
সন্গাসী, সকল সাধু তক্তের জীবনবেদেই 1বধা- 
তার লেখ। পাঠ করিয়া ব্রাহ্ম সাধক ক্কতার্থ হন। 
রলা বাছুলা, ভক্ত-জীবনবেদেব সকল অংশ 
এছ পরষেশ্বরের লেখন-প্রচ্ত ঘষে 
অংশ এভুর রচিত, তাহা গুদ্ধ, সত্য প্রেম ও 
আনন্দনম্ব, অনন্ত দ্থায়ী সম্পভি, 


নহে। 


তাহা বিশ্ব- 
জনান, সকলের অস্থসবণীয় এবং গ্রহণীয়। তাহা 
শরার মনের ন্বাহ্যবর্ধক, জ্ঞান ও ভক্তির 
জনক। 

সাধারণ হিন্দুগণ বিশ্বাস করেন, বিধাতা 
পুক্তষ, জন্মগ্রহণের ঝষ্ঠ দিবসে শিশুর নিকটে 
উপনীত হইয়া শুতাশুত ফল তাহার কপালে 
লিখিয়। দেন। বাগুবিক বিধাতাপুরুঘ কপালে 
লেখেন না, প্রতোকের হৃদয়ে__হুদয়পটে 
লিধিয়া থাকেন এদিন লিখিয়া তিনি 
চলিয়া খান না, প্রতিদিন লেখেন এবং তাহা 
সন্তানকে পাঠ করাইনা থাকেন। যিনি 
তাহার কাছে লীবনবের্দ পাঠ'করিতে থাকেন 


২৪৪ 


লোকে শাহাকেই-“প প্রাধিত-আন্মা, “জানী” 
এত বল্যা পুজা কবে। এই জীবনবেদ * 
পাঠ বিয়ে স্থুলরূপে কযেকটি কথা আগ্রে নিবে- 
দন করিতেছি" 
এইপহৃহি-কৌশলে আটা পবিচ়লাত গুরু 
তব বিষঘ নহে । বিশ্বরাজ্যে বিধাতাকে সুষ্টি- 
কণা, পাকনক্ভীন্ধপে দর্শন করিয়া মন তাহার 
উদেস্তে প্রণত হইঘা থাকে। মন নিঃসদ্দেহ- 
রূপে বলিযা উঠে, এ সুষ্ি শু নহে, ইহা 
আকন্সিক ব্যাপাৰ নহে ; এক ভ্ঞানময্স অনস্ত 
শক্তিশালী মহাপুকষ ইহার রচিত । তিনি 
চিরকর্মশীল অনস্ত কাঁল ধরিযা একটা গডিতে- 
ছেন, আর একটা ভাঙ্গিতেছেন। হ্ষ্টবস্ত 
সধহ স্গ্টিকর্ডায বিশ্বাস আনিয়া উপস্থিত 
করে। তিনি শক্িকপী, তিনি সগরিকর্তা, এ 
বিশ্বাস মানব জাতিব শৈশব অবস্থায় লভ্য। 
তৎপর তক্তজীবনে তাহাৰ প্রকাশ দেখিযা 
মানবমস আবে! বিশ্বাসলাভ কবে। ভক্ত- 
জীবনে ধর্টের জ্যোতিঃ প্রকাশিত, শক্তি উৎস 
উৎসারিত, বৈবাগা, বিলষ, অনাসক্তি, জীবে 
দয় গুড়তি শুধসযূহ দর্শনে যন সহজেই এই 
এ ধুখৃদে উপনীত হয থে, ভিনি কেবল সৃষ্ট 
তিনি মানৰ অন্তরে 
প্রকাশিত হইধ। মানবকে দেবহু দান করেন। 
প্রাক্কত্তিক জ্ঞান বিজ্ঞা্ হইতে বধিত স্থতরধর- 


স্থিতি পালন কবেন না, 


নথ বীশুব প্রাণে তিনি কি উজ্জ্বল আলোক , 


প্রকশ করিলেনু। সেই স্তরধরনন্বন নর- 


নাবীর ছয়ে রা্জপদে ববিত হষ্টলেন। ঘা 


আলোচনা । 


4 চৈ ১৩১৫ 


মধ্যে পরশ্রন্দের কেষন প্রকাদীপা মহমদ লখা- 
পড়া জানিতেল লা; ক অঙ্গ তাহাতে 
প্রকাশিত হইস্বা তাহাকে ধন্োপদেষ্টা মহা- 
পুকষের আপনে গরতিট্টিতি কবিশেন। কি 
অলৌকিক ব্যাপার ! ভকতদিগকে দর্শন কৰি, 
ভক্তগণের কার্যাবলী পাঠ করিয়া, তাহা 
দেব জীবন আলোচনা করিয়া ম'নধ-মন স্বতই 
বলিয়া! উঠে, “হে প্রতো, তুমি মানবপ্রাণে 
প্রকাশিত হইয়া খাক। সত্য সত্যই তুমি 
বোবাকে কথা বলাইতে, বধিরকে শ্রবণ করা- 
ইতে, অন্ধকে দর্শন করাইতে পার । তোমাত্ব 
স্পর্শে সত সতাই লৌহ স্বর্ণ হইয়া বায়। ঘোর- 
তর মহাপাপী দেব-জীবন লাভ করিয়া নরনারীর 
পৃজা প্রাপ্ত হয়। সতা সতাই তুমি মানবকে 
যন্র্ূপে ব্যবহার কবিখা তদ্দারা অন্তত কার্য্য 
সম্পাদন কর। পাধু ভক্তগণের জীবন দর্শন 
কবিযা কে তোমাকে অস্বীকার করিতে 
পাবে?” বাস্তবিক তক্তদিগকে দশলি করিয়া 
তাহাদের সঙ্গ লাত করিয়া তক্তাধিপতির প্রত্তি 
অন্থরাগ আরম্ত হয়। 
সর্বাপেক্ষা কঠিন এবং গুরুতর সাধনা স্বীয় 
জীবনে তাকে প্রতাক্ষ কর] । এখানে কোথায় 
পরমেশ্বর ! হৃদয়, মন, প্রাণ, সকলই আমিস্ব- 
ময়। চিন্তা আমিত, তাবে আযিত্ব এবং 
কার্ধেয সবি 1 এই আমিত-কেধের' ব্যাধি- 
কর্তৃক আত্াত্ত হইয়। ঈশ্বর-স্র্শ জি বিদুরিত 
হইয়াছে ।-ঘোর আমিত্ববঞ বাজ উশ্ববের 
নাম গন্ধ থাকিতে পারে না। মুখে” ঈশ্বর 


১২শ সংখ্যা,। ] 


ঈশ্বর” কিন্বতিভরে আমিই সফল। প্রকৃতি 
এবং সাধু-ীবনে “ঈশ্বরের অন্থুস্ধান- পাইক্স 
ফন যখন স্বীয় দাঁবন রাজ্যে প্রবেশ করিল, 
তখন সামিদ্বের গে$লভ-ধাধায় পড়িমা। দিশা- 
হার! হইক়। গেল। তখন প্রাণ ক্লান্ত ও পরি- 
শ্রান্ত হইয়া বলিয়া উঠিল,_“'হে অনন্ত ভুবনের 
ঈশ্বর, হেতক্তশীবনের প্রভু! ডুবি আমার 
জীবলে কোথায়? এখানে ছে সকল দিকে 
কেবল আমিই বসিষ! বুহিয়াছি। আহারে, 
ভ্রমণে, বিশ্রামে আমি । প্রাণের অস্তস্থল হ'তে 
যখন এই প্রার্থনা ধ্বনি উত্থিত হই, তখন 
অবিশ্বাস-ছর্গ বিুর্ণ করিয়া, আমিত্ের জাল 
ছিন্ন করিয়া, সংশর-তিির বিচ্রিত করিয়া 
কাহার বেদ গান উত্থিত হইল। কে অনৃত- 
বয় আনশাময় সত্জীবন-মন্ত্রে গাহিরা উঠি- 
লেন £-- 
এআধি আছি, আমি আছিরে জীব ! 
দেখ দেখ আমায় চাহিয়ে; 
অম্পদে বিপনে নুথে কিংবা দুঃখে, 
রয়েছি তোমারে বেবিয়ে।” 
যন প্রাগ।জীবনবেদ-পাঠ স্ুধাস।গরে নিমগ্ন 
হইল। “*আক্মি আছি” জীবনূবেদের প্রধান 
মন্থ। "তিনি "আছেন, আমি তাহাকে জান 
জীবন দ্বারা জানিতে পারি,মা, বহু শান্গ 
অন্তয়লন্ঠুরা জানিতে পা্সি নাঁ, তর্ক মুক্িতবারা 
খানিকেপারি না, কেবল আহি, মাছি বলিয়া 
তিনি বখনু সক প্রদান করেন তখলই আমি- 
বে প্রাচীর তেদ করিয়া হার জ্ো/তিশট 


আলোচনা । 


২৪৫ 


ৃততি নষ্টিগোচর হয়। তন দেখি এত দিন যে 
আমিত ত্রক্গ-উপলন্ধিব অস্তরায় স্বকণ ছিল, 
সেই আহিঙ্গের বিলোপ হইযা ব্রক্টের সিংহাসন 
প্রতিিত হইয়াছে । তখন প্রাণ জীবন বেদে 
এই অংশ পাঠ কবিঘা উঠিল ১ ০ 
কৃষি প্রাণ, আমাৰ প্রাণের প্রাণ 
বহার সকলি ত তুমি হে, 
আমার অস্তিত চৈপস্ঠ লকলি+ত তুমি 
তুমি ত আমাৰ স্বামী হে।” 
তৃষি আমার বাহতে শক্তিরূপে মস্তিষ্কে 
জ্ঞানকে হৃদযে প্রেমকপে, প্রাণের মধ্যে প্রাণ 
এবং আস্মার মধ্যে আখ্মারূপে বিদ্যমান। আমি 
আমার আমিষের বডাই আব কি করিতে 
পারি? তুষি যে সর্ধ স্থান পূর্ণ কিয়া অত্বি- 
তীয় ব্রদ্ধ বিবাঞ্জিত হইলে। আমিত্বের বেড়া 
দিয়া আর কোন স্থানকে স্বতন্ত্র করিতে পারি? 
আমিদ্বের ঘন অন্ধকান্ন বিদুবীত করিয়া হে 
তুমি। তুমি প্রকাশিত হইলে । 
প্রাণ হৃদয়েশররের সাক্ষাতলাত করিয়া মহা 
নন্দে জীবন যেদ সঙ্গীত গাইঘা উঠিল 
“তোমায় কেমনে ডাভিব হে, 
ছেডে কোথা বা বাই হে, 
ছেডে কোথা দাড়াই হে, 
(আমার উর্ধ অধঃতে তুমি) 
(আষার অন্তুরে বাহিরে তুমি) 
€আযার জীবনে যরণে,তুষি) 
তুমি আদি অনাদি, অনস্ত তুমি, 
কারণ-কারণ হে। 


২৪৬ 


তুদ্দিশত্য সনাতন, চিৎঘন বঞ্জল, 
অগনা অপাৰ হে। 
তুম বি্্ীবিরীশন, পাতকী-তারণ, 
ছুর্মতিতারণ হে। 
তুমি নিতুলিরঞন, চিত্তবিশোদন, 
গাদন শোভন হে। 
তুমি সত্যম্‌ শিবম, সুন্দব মধুরমূ, 
পণ মনোমোহন হে” 
জীবনবেদের প্রথম অধায্ন-চ্ঞানকাণ্ড। এ 
অধ্যায়ে ঈশ্বর আত্মপবিচয় প্রদান ফরিলেন। 
জীবের সাধ্য নাই তাহাকে চিনিতে পারে; 
তিনি যখন আত্মপ্রকাশ করেন, তখনই জীব 
এই ত ঘদথেবে, এই ত হণষে, আসার প্রাণ 
সখা সদ! বিরাজিত বে এই ত হুদখে” বেদ্‌- 
গাথা গাহিঘা উঠে। 
জীবলবেদের দ্বিতীয অধ্যাক্স-প্রেম কাহি- 
নীতে পরিপূর্ণ। দঘাময পৰক্রন্দ তাহার স্থষ্ট 
যানবদত্তানকে কত ভাল বাপেন, ভাহা তিনি 
আপনার সবে গাহিধা শুনাহয়া থাকেন তিনি 
হৃদয়ে আসিষা অমৃতমব স্ববে বলেন, “হে জীব, 
আমাৰ প্রিব সস্তান, সকলে তোমাকে পরিত্য।গ 
কবিলেও আমি তোমাকে পরিতাগ করিব 
লাভ অপবাধে অপরাধ হইলেও আমি 
তোমাকে কধনও বিন৪ কৰিব ন। 
ঘন অন্ধকারে আমি তোমাডক আশার আলোক 
দর্শন করাইব। ভীষণ শোকের মধ্যে তোমাক 
সান্তনা প্রদান করিব। আদি তোমাকে যুক্ত 
করিঝা বিশ্বাসের পিঃহাসনেণগ্রতিষ্টিত করিখ। 


বিপদ্দেব 


আলেছেল। । 


[ চু ১৩৯, 


আমি তোমার ছি হইতে প্রি ৬2 হইত 
শরির,সকল শ্রিয হইতে প্রিগতস। আমি 
লোথাকে প্রেষে কৃ করিষ্কাছি, ভাপবাসিখাই 
অনন্ত জীবন দান করিথাি এবং আমার সহিত 
লীতিষ্থতে মুক্ত করিয়াছি । তুমি ছাড়িলেও 
আমি তোমা ছাভি না, তুমি ছুবে চলিয়া! 
গেলেও আমি পশ্চা্ৎ পশ্চাৎ খাই, তুমি ভুলিসা 
গেলে আমি কঞ্গনও তুলি না৷ 

এই অধাছে ব্র্রূপার অপূর্ব গাধা গাহি! 
সাধক বিদ্ধ হইয়। থাকেন। এ অধ্যায়ের প্রতি 
ছন্জে ছত্রে ব্রক্গকুপাগ দ্সপৃর্ব রস প্রবাহিত । 
প্রভূ পরমেশ্বর হুয়ং যখন প্রেমের পার্ক 
প্রদান কবেন। তখন কি প্রাণ নারস পাধাখেন্ 
স্যার থাকিতে পাবে; তিনি আসিয়া বন 
তাহাৰ প্রেম ধা পান করান, তখন মনে 
বিন্যযাপিত হইঘ] বলিঘ। উঠে ।__.'কে জানেয়ে 
দযাণ নামে এত স্থুধা ছিল, স্থধা পাণে উন্নত 
প্রাণ আকুল হইল ॥ 

ভগবান ষেজীবকে ভাল বাসেন, ভিলি থে 
পুর্ণ অহেতুকী প্রেমে জীবকে আলিগগন কবেন 
এ ভৰ তগবান আপনি মাপা প্রকাশ করেন। 
তাহার যে কত করুণা, জীবের পুতি কত করুণা। 
আহা তিনি দেখাইয়া থাকেন।' লীবন-বন্ের 
এই প্রেষের অধ্যায় পাঠ করিয়া সাধক জভর্ঠী 
সংবরপ করিত্ডে পাবেন না। অধমকে ট্রিনি খে 
তালবাসেন !" যে তাঁহাকে চায় না, কার জ্ 
তিনি এজন্য ।,প।পী উদ্ধারেরজন্ত তার এত 
আকোনিণ ! 


১বখ সংঙ্া। ] 


, জীবন্€ব্দের ভুতীয় অধ্যায়_কণ্বক3গ। 
এ অধ্যায়ে ভগধান' বলিতেছেন, “আবি চিত্ত- 
কর্মশীল' হে সন্তান তুমি কর্ম কর। আমার 
সস্তামগণ তোমার ভাইু ভগিনী, তাহাঁদেখ জন্ত 
কম্মকরা কপ্পেরই অন্ত তোমাকে সৃষ্টি করি- 
য়াছি। আমার অনুগত হইয়া আমাব প্রাও- 
কামনায়, আমার আবেশে কম্ম করিতে থাক। 
ক্ষতি লাত গণন। না করিয়া) ফলাফল বিচার 
না করিয়া, কেবল আমার আজ্ঞাবহ তৃত্য 
হইয়া কম্ম কর।?” 

সাধক প্রাণের মধ্যে ব্র্ছ-লিখিত এই বেদ- 
পাঠ করিয়া বাললেন ১-"তুমি যা ঘলিবে 
তাহ করিব, আমি কিছুনা জানি ।” 

এই [ঙনটা নধ্যায়ে জাঘনবেদ সম্পূর্ণ, 
জ্ঞান কাণ্ড, তঞ্ি কাণ্ড এবং কম্মকা[ঞ্চ। এই 
[তিনকে বিশ্লেষণ কারলে ছুহটা তস্ব পাওয়া 
যার--গ্রীতি ও প্রিষকার্ধা। 

্রাহ্মধন্ম কি? এ প্রশ্নের জুন শত্যুততর এই 
খেস্থায় জাথনে পরযেশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত দেখিবান্স 
ন.মই ত্রাঙ্মধন্ম। ইহা কঠিন হইলেও ইহাই 
আমাদের সাধনের বিষয়। আমার জাবলে 
তিনি কিরূপ লীলা করিতেছেন, বাদি কোন্‌ 
পথে ঠয়া অন্ধকারময় গর্তে” গরতিত হুহয়া- 
ছিলায, তিনি কিরূপে আমাকে. অপর দিকে 
নুইমা আসিলেন, কিনুপে খাঁ গীরে পাপের 
বন্ধন খু দিতেছেন, আমার ধর্খজীবন 
লাভের প্ত যে স্থানে গমন, ফেবগরহপাঠ যাহার 
সঙ্গধু্য়োজী, তাহা অপূর্ব রাধে ঘটাইকেছেন 


আলোচনা । 


২৪৭ 


এবপস্থল হুশ্ম বিবিধ কাহিনী সমৃহ জীবর্নুষেদে 
স্বণাক্ষরে লিখিত। বসা এষন সসনেক 
ব্যক্তি আছেন, যাহারা স্বীয় স্থাঁ় জীবনধেদ 
পাঠ করিয়া ভক্তির অশ্রু বিসঙ্ন করিতেছেন । 
যে বাজি স্রাপান করিতে করিতে, অসত্য 
পথে চলিতে চাঁনতে, নানা প্রকার ভীষণ পাপে 
আক্রান্ত হহয়া নরকে বাস কারতেছিল, রী 
আপিয়া তাহার হাতে ধরিলেন এবং বলিলেন 
আন পাপ কারতে পারিবে না। আমি তোমাকে 
ভরত করিব, সন্মান৬ করিব, তোমাকে আমার 
তজ্ঞগণের মধ্যে স্থান দান কিব।” তাহাই 


হইল । মহপাপা ব্রা্ধ সমাজের তক্ত পরি- 
ৰারে খ্ৃখীত হহল। সে ব্যক্তি জাবনবেদে 


দয়ার মন্্গাণ। পিভাব প্রেসলাণ। পাঠ করিয়া 
কি নৃত্য করিবে না? 

আস্ুন তাই ভাশ্থনি | আমার স্বায স্বীয জীবন- 
€ছ পাঠে রত হই। আমার নিষ্ঠাবান 
বেদধ্যাধী হই, পূর্ণ ব্রহ্ম আনাদের প্রতোকের 
হদরে চতুপ্বাঠি খুশিয়াছেন। অধ্যাপক তিনি। 


আমারা তাহান্ত ছাত্র । তাহার লিকট তাহার 
লিখিত বেদপাঠ করি । বিশ্বাসীর নিকটে এ 
এগ্ছের সায় আৰ প্রস্থ নাই। আমাদেব বিশ্বাস 
বদ্ধিত হউক, আমাদের যধো এ গ্রচ্থের আ র, 
হউক। এই জীবনবেদই আমাদের অনতত 
কালের একযান্জ ধর্ম-গরন্থ ৷ 

শ্বকাশীচন্্র ঘোষাল। 


আলোচনা। 
তাহ £ 


বর্ণ উর অরুণ কান্তি, 
সুন্দর যনোযোহন কপ! 
নিখিল যানব, মানস সৌধে, 
তোমারি আসন, হে ভব-ভুপ! 
পার্ধী,গাহে তব, চিন্নজয় গাথা, 
কুঙ্থম-স্থবভি কানন বাসে ; 
তোমারি আবতি, করে গ্রহ তারা, 
বিটপী কৃঞ্জে জ্যোছনা হাসে ! 
তরুণী-তাখিনী, হবিণাপাজগে, 
স্বরগ শুভ্র শিশুর যৃখে, 
তোমারি পূজার, সোহাগ-অর্ধ্য, 
দিবল যামিনী রূচিছে স্থখে। 


বিভোর যত্ত, বদ্ধ এ ছি, 
তোমারি বাহুর কণকডোপ্রে, 
হুখের শয়নে, প্রেষের অমরা+ 
তোমারি রচন। স্বপনঘোরে। 
হা কিছু তর ধাধা 
মুঠঠিত তব চরপতলে । 
বনে মরণে, হ্ুসাজে স্থবেশে 


ছুলাও হৃদয় কত না ছলে॥ 
ভ্রীবসত্ত কুমার চক্রবর্তা। 


[চৈত্র ১৩১৫ 


১২শ সংখ্যা। ] 


আলোচনা । 


২৪৯ 


ল্রুহন্বান্্র ভলীনতিনগুজ্ছ। 
(এঁতিহালিক উপস্াস ) 


৭০৯৪৮ ওত 


রাত্রি এক প্রহর অতীত. কুমুদিনীকাস্ত 
শুভ্র কিবপ মালা এবাচ্পপত্রে ঢালিয়া দিতেছেন । 
চক্ষোর ভক্কোবী নুধাপান আশে চলো পালে 
চাহিযা আছে। নক্ষপ্রগণ নিশানায়ককে 
পৰিবেষ্টন পূর্লাফ নীলাকাশের শোভা! বর্দন 
করিতেছে । বসস্তভের যৃড়মন্দ বায়ু রহিযা 
রহিঘা বহিষ। জগতকে শীতল কবিতেছে। 
বসস্তকালের শিশির পিক্ত প্রশ্চ/টিত পুষ্প-কুলের 
সৌরত অনিলের সহিত মিিত হইয়া সকলকে 
হুগঙ্ধ দান করিতেছে । ধবা নব সাজে সঙ্দিত। 
তাহা দেখিক্া) একটী পাপিযা রক্ষে বসিয়া 
সুমধুর স্বরে তাল ছাডিতেছিল। এমন সীম 
একটী প্রা অট্টাপিকার একটা ক্ষার কক্ষে 
মিবারের যুবনাজ ভীমসিংহ উপবেশশ করিয়া 
আছেন, পাশ্বে খুবত্াজ-মহি্দী শ্াযাবতী ও 
বসিয়া আছেন। কাহারও মুখে বাকা নাই, 
উদ্তয়েই নিস্তক্ভাবে অবস্থান করিতেছেম। 
গুহের মধো একটী দীপ সৃছুভাবে অলিতে 
ডিল; তাহার হ্িগ্ধ কিরণে সমত্ব বক্ষটী 
্লিধতাব ধারণ কৃবিগ্গাছে। ভা গুছের নি- 
তা হঙ্গ করিধা যাফাবতী করিলেন, ফুবরাজ 
ঘদি তোমার পিতা তোমায বাজ্য না দিয়া 
জ্যস্ংহকে দেন ভবে তুমি কি কিরিযে 

যুল।* তুমি কি কম্বিতে বল? 

মায়। যুজ করিবে। 


খুব । বুঝিলাম যেন যুদ্ধ করিব। কেলস! 
যুদ্ধই রাজপূতের ধর্শ কিত্ত যদি আর যুদ্ধক্ষেত্রে 
হতে না ফিরি তবে? 

য্বায়া। তবে রাজপুত ললন1 হাহ! করিক্না' 
খাকে তাহাই করিবে ? জনস্ত চিতায় এ গ্লেছ 
তশ্মীভূত করিবে 

ঘুব। হারিলাম। তোমার সঙ্গে বথাক্ 
পারিব মা। 


মায়া। বাক সভাই যদি তোমার পিতাঁ 
তোমায় সিংহাসন প্রদান না করেন, তবে তুষি 
কি করিবে 2 


যুব। কেন, যুদ্ধ করিব । যতগ্গিল এ দেছে 
জীবন থাকিবে, বাচতে ধল থাকিবে, ততদিন 
আমার স্াধা সিংহাসন জয়সিংচকে কখনই 
অধিকার করিতে ঙ্গিব না। বলিতে বলিতে 
ভীমশিংহের নযনদ্বযন জলাতে লাগিল, সর্বশদীর 
কাপতে লাগিল, হস্ত দৃষ্টি তইল। তিনি 
পুনর্জার বলিলেন--যাঘাবতী তুমি জান পিতা 
চিরকাল জয়সিংহের পক্ষপাতী অথচ জয়সিংহের 
কিওুপ আছে? সে রণ কৌশল জানে না? স্বদেশ 


শাসন করিতে জানে_সে কি জামে? অথচ, 


হহারাঙ্জ তাহার পক্ষপাতী । আশাদের রাজা 
দেখিতেছি মুসলমানের রাজ্যে পরিণত 
হইন্ে চলিল | মাসাহতী-__এইক্ষপ ঘলিতে 
বলিতে কত্ত কথাই যমে পড়িতেছে। 
একদিন আমিও জয়সিংহ শাাপরী 


২৫5 


পর্বতের উপর ষণ কবিতেছি এমন সময় 
এক্ষটা প্রকাণ্ড ধ্যাস আমাদের সম্ম্থ আসিযা 
উদগান্িত হ্টগ। জগপি-হ 
কষিপ্রগতিতে একটী বক্ষে আলোতণ কবিল। 
আমি তাহার 'ভীকতা দর্শনে হাস্ত সংববণ 
করিতে এপাবিলাগ লা। দেখিতে 
ব্যাট আমাকে লক্ষ কবিঘ! লন্চ দান 
কক্ষিল। ,ভামি তখন সবলে বাছকে আরুষন 
কবিজাঁম। মুতর্ভমাধা বাগটিকে পবাজিত 
করিকা তাভাব দেহ হউন্তে মস্ত বিচ্ছি্ কবি- 
তখন জযসিংহ বৃক্ষ তইন্যে অবতলণ 


ত্য পাষ্টল, 


দেখি 


লাম 
করিয়া আমাৰ শক্ি ও জাগালল ভূসসী এশংস! 
করিতে লাগিল। 


রাজের কর্ণগোঁচব 


এমংব।দ মর্তমাধো মহা 
হইল । তিনি ভলমে 
শুনিলেন, ভযলিংহ ব্াযুদ্ধে এটি লাঘকে নিহত 
করিয়াছে। অমনি জহপিংগকে দেখিনা 
জন্য আবাবল্লী পর্দতাঁতিযখে আগমন কগিতে 
লাগিলেন। আমবাও উতঘে তখন আবাবমী 
পর্বাত হইতে পতাব্$ন কবিতেছি এমল সময 
পথি মধ মহাবাভব সহিত ত।মাকের 
লাক্ষাৎ হইল । 
শুলিলাম তুলি 
নিহত কবিযাছ 2 জযগিংহ অভিবাদন পূর্বক 
বিসীনন্ভাবে উত্তল কবিলেন :-না! মহাবাজ, 
আমি ব্যাস্রকে সধ করি নাই, ভীমসিংহ করি- 
স্বাছ্েন। তখন মহাবাজ জযলিংহেব মুখচুত্ধন 
করিয়। কহিলেন £কাঁলে তৃমিও মল্ীঘুদ্ধে 


বাজবে বধ করিতে পাবিবে। এই বলিয়া 


মহাণাঁজ কভিলেল, জাযসিংহ 


নাকি মনযুদ্ধে একটি ব্য কে 


আলোচনা । 


সে? 


[ ইজ ১৩১৫, 


তিনি জয়সিংহকে কতই আদব'করিলেন কিন্ত 
আমন প্রতি একটিপাল হাত্রিএলনও ন) সে 
সেইদিন হইতেই 
মালা অয়পিগ্থের পক্ষপাতী, 


আজ অনেক দিনের কা 
বুঝিঘ[ছি, 
তাতাকেই মহাবাজ কিহাসন প্রপান কবিবেন। 
কিন্ত বেছিন রেখিব সতাসত্যই জবপিংহকে 
পিংহাপন দিনাছেন, সেইদিন হইতে এমন 
লমবানঙ গ্রাচ্বলিত কৰিব যাহাতে দেশে রাক্ত- 
বলিতে বলিতে ভীষ- 
পিংহেন শ্বন বাপিতে লাগিল তাহার কণ্ঠ 
বোধ হল, তিনি আব কথ' কহিতে পারিলেন 
ভামপি*হেন অতিপিক্ত উত্তেজলা দেখিযা 


ংহাগনেক কথ। পরিত্যাগ করিয়া 


গগ| প্রবাহিত হইবে। 


লা। 
মায়াবতী 
অপব কথার আন চাবণা কবিলশেন। 

বদ্ধ! রাজমহিবী সাবা 
নিকটবন্তী হয 7 বলিলেন-_ 
শ্বনিতেছি ৪ 





এদিকে 
রাজসিংের 
মহাবাজ, যাহ! 
ম্পবায় যাহা বলাবলি করিতেছে ভাহ। সতা কি? 
প্রতী- 
ক্বায় এক দৃষ্টে বাজপিংতেল যুখপানে চাহিষ! 
বহিলেন। অহাবাজ বাজগিংহ কথাটা থে 
হৃদধঙ্গম কবিতে অথমর্থ কইলেন-_তাহা নহে 
তথচ কথাট। কি স্পৃষ্টতাবে জানিবার জন্য 
বলিলেন,_বাক-গবম্পবাষ* কি বলংবলি 
করিতেছে? রর 
কমল। আপনাব সিংহাসন নাকি জয়- 
সিংহ অধিকার করিখে? এ যে দেখতেছি 
হিন্দুবাজ্য আুসলযান বাঙ্ে পবিধৃত হইতে 
চুলিঘ। কমনকুমাবাঁব কথা মহাব।জৈল কানে 
বড় তাল লাখিং, না, তিনি বলিধেন, জয়সিংহ 


শোক-পঙ্জ 


বলিষা বাজমক্ঘা কমলকুমাশী উত্তবেব 


৯ংশ সংখ্যা 1] 


আমার লিংহাসন মুসলমানদেব ন্যা্ কাড়িযা 
লইতেছে নাও আমার পিংগাসন আমি ভাহাকে* 
দাঁন কবিতেছি। হাতে হিনদুবাজা মুসলমান 
রাছো কি প্রকাবে প্রত হষ্টতে চলিশ ? 
কমলকুীবী মহারাজের পতি তাক্ষ 
পাত কৰিঘ] কহিলেন 8 তুমি তথে বলিতে 


কটাক্ষ 


চ1ও যে, তুমি বাঙ্গশীপন কবিতে অক্ষম, ভাই 
জয়পিংহকে সিংহাসন প্রদান কবিতে চাঠিতেছ, 
কিন্তু ইহার পরিণাম কি হইবে জান? 

পরিণাম তাল হইবে বলিয়াই 
সামি এ কাজ কবিতেছি। যাহাতে মামার 


অহারাজ। 


মৃত্যুর পৰে ভ্রাতাষ ভ্রাতা বিবাদ ন| বাঁধে 
তাই আমা উদ্দেশ্ত,তাই আমি আমাৰ বাজ্যেব 
বন্দৌবত্ত কবিতে, এজার মঙ্গল সাধন ক. 





আনার পিংহ।সল জযসি'হকে গ্রধাণ করিব 


কমণ। কিন্তু আমি দেখতেছি, ভমি 


ভ্রাতাঘ ভ্রাতাথ বিবাদ মিট1৫তে গিয়া, জং 





ভ্রাতা বিবাদ বাধাইবাপ পথ প্রশত্ত বখি- 


তেছ। বাজোব বন্দোধস্ত করিতে গিযা ণজচ 
ছাতে ক্ষারে দিবার যোগাড় কবি । 
আর যদি বথার্বই তুমি থাকতে খালি 
রাজোর বন্দোবস্ত করিতে চা, বে ভীম- 
লিহফে ওশিস্থাস্দ চান কম নঃ? পৈত্রিক 
সির্াঁপনে ঘোক্ঠরই ন্যায্য অন্িনাণ, হতে 
কেন ছোইদুক সিংহ্খানন দিতে সত 

কথাগুলি নতি সত্য। বন্ত সত্য কর্ধা_ন্চাষ্য 
কথা-অতি প্রিরগলুকে বলিণে 32বঞকনর 


কখনওতিজ বাধ হয । স্ডে্ত কমলকুমাবীর 


আলোচন|। 


২৫১ 
ত্বিনি 
বলিশেন, ঝাছ।শারলন সঙ্নধে আলোকে নকছু 
বোঝে না, আব ভীমসিংহ অপেক্ষা্ুমাি জা 
পি"হের বাজ্সম্বদ্ধে অধিক আঅভিজতা আছে। 


কথ।৩।১। মৃহাবাজেব ভালু দাখিল না, 





সেজন্যই তাহাকে সিংহাসন প্রদান করিতেছি, 
নচেৎ বযলোর ইতর বিশেষে বউ আসে শি 

কমল। না, খাজাশালল সম্বন্ধে স্বীলোকেবা 
কিছুই জানে না! কেবল মহারাজ” জানেন। 
একবাব ইতিহাসেনু পাতা উন্টইঘ। দেখিবেন, 
কত কত ভ্রীলোক বাজাশাপন ক্গিয়াছেন এবং 
বসের ইতব বিশেষ কি বলিতেছেন আমনা 
জাশি যে বড় সেই টিংহাসন পাঙইাবে। ক্সন্ও 
জিজ্ঞাস! কবিজঘসিংহ কিসে ভীমপিংহ অপেক্ষা 
উপযুক্ত? শৌধে, বারা, বদ্ধিমত্তায়, সততার 
কিসে তামসিত অয়লিংহ অপেক্ষাহান? সৈচ্ক- 
গপ কাহার সাহসে বশাভুত ও রূণ-কৌশলে 
কাহাকে অধিক 


পধিচাপিত 1 লভাসদেরা 


স্থান প্রদর্শন কে? প্রজার কাহাকে 
তাহাদের তাবা রাজা বাঁপিয়া স্বীকার করে? 
তাহার) কাহাকে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্িত 
করিতে 07 একবার বাজামধ্যে পাত্র 
পুর্বক সকলকে গিজাষা করিয়া আইস, কে 


ত৭ কর্ম 


পাইবে । 
২1৭ প্রিয়পুত্র বলিয়া জয়- 
(সহ রাঙ্জার উপধুজ্ হয়_তবে সে স্বতন্ত্র 


বাঙগাৰ স্টপ আশ 





তে মাপ শগণত। সক 


কথা ৯এ বিজ্ঞপবাপ মহারবজের মুক্টে বরে বিদ্ধ 
করিল,তিনি আব ক্রোধ সংবরণ করিতে পার্স 


লেন না, তিনি ক্রোখতরেঞ্ঞলিলেন, “তবে 


২৫২ 
তাই” “তবে তাই” কথাটা ক্বাণীর ক্রোধে 
স্বতাছতি প্রদান করিল তিনি অমনি লাঁফা- 
গা উঠলেন, বমিলেন, তবে সে কথাটা শ্প্ট- 
ভাবে বলিলেই ' হয়, অত ঘুরাইয়া ফেরাইয়া 
বলার গ্রানাজন কি? খাজা হইয়া সার কথা 
বণিক ফাহস ত নাই? জা রাগিয়া 
বলিলেন, যদি স্পঞ্গ কথা না ৰপিতে পারিতাম, 
মনের কথা মনে নুধণাইতাম, তবে জয়লিংহকে 
রাছত্ব দিতেও কুষ্ঠিত হইতাম । আমার রাজ্য 
আমি যাহাকে ইচ্ছা দ্রিব__তাহাতে কাহারও 
কোন কথ। বলিবার অধিকার নাই। 
ফুষারী আর সহ করিতে পারিলেন না, শষ] 
হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়। দাড়াইলেন. ক্রোধ” 
পূর্ণ শ্বরে কহিলেন, না মহারাজ, আপনার 
রাজ্য বলিয়া যাহাকে ১ইচ্ছা। তাহাকে দিতে 
আপনার কোন শক্তি. নাই। আপনি 
রাজা বলিয়া অবৈধ বিচাব করিতে "পারেন 
লা, যে রাজ পক্ষপাতমুলক বিচার করেন 
তিনি রাজা নহেন, তিনি স্বেচ্ছাচারী, তিনি 
অধর্্াচারী। আপনার রাজ্য আপনি যাহা 
ফেই দিল, আর যে কেহই গ্রহণ করুক, আমান 
.পুজ তাহা এখন গ্রহণ করিবে না। যখন সে 





কমল- 


আলোচনা । 


[চিজ ১৩১৫, 


নিজের বাছবলে, নিজেপ্ষ শকিতে তাহার ন্যায্য 


প্রাপা, অধিকার কর্ন াখিবে তখনই 


লইবে। কিন্ত মহাব্াভ, , মারনাস এই অন্তাষ 
আচরণের জন্য শত সহনিদো পঞ্জাব রক্ত- 
ল্রোতে দেশ সাবিত হইয়া উতলা যাইবে , 
শত শত সহত্র সহত্র নারী অকাল বৈধব্যগ্রাপ্ত 
হইবে। দেশে অবাজ্গকতা। আসিবে, ক্ষেত 
সকল অন্র্বর অবস্থা পর়িয। থাকিবে, লোক 
লকল অন্নাতাবে মৃত্যুম্তধে পতিত হইবে। 
ত্রাত্রক্তে মিবার রাজবংশ চিবদিলেব জন্য কল- 
ক্ষিত হইর' থাকিবে। তখন যেন আব কাহাকেও 
দোষী সাব্স্ত না করেন, তখন যেন মনে থাকে 
যে, ইহা আপনারই কার্য্ের ফল, আপনারই 
পাপের ফল) 
দ্শরথ সত্য পালনের জন্ত প্রাণসম পুত্র রাম- 
চশ্রকে বনবাস দিয়াছিলেন, সেই সুর্যবংশে ন! 
তোষার জম্ম? আজ তুমি সেই নিদঘলক্ষ হু 
বংশের লাম ডুবাইলে_কিন্ত্ু যতদিন আকাশে 
৬শ্র শুর্য্যেব উদয় অস্ত হইবে, ততদিন তুমি 
স্তা্কে অন্ঠায় দ্বার! আৰৃত করিতে পাবিবে 
ক্রমশঃ ) 
উধার বাক্চি ॥ 


মহারাজ, যে হূর্যাবংশে বাজ 


না। 


ঘাদশবর্ধ সম্পূর্ণ । 





্ 
বিশেষ ভ্ষ্টবা-_সপ্পাদক মহাশয়ের অলুস্থতা নিবদ্ধ (এবং লালা প্রকার ফ্ৌলহোপে 


আপোচন1 এই তিন যাস ক্ষুদ্র আকারে প্রকাশ হইল। 


পয কয় ফ্রী কম পড়িলৎ-আমবা 


আগামী বৈশাখ ষাসে তাহা পৃরণ করিল্সা দিব ।- শ্ীহক্গণের(কুপাবলে “ন্মালোটনা” আজ 


ঘাদশবর্ঘ জীবিত! 
ইহাই বিশ্বাস। 


ব্হিযূছে; আগামী বর্ধে আমরা াহাদের। 
আগামী বর্ধের উপহার ইত্যংদির খিশেষ বন্দোবস্ত করা হইবে। ম্যানেজার 


কুপালাতে বঞ্চিত হুইবু না 


